Anda Cadariu

5 | am vazut cum s-a valuzit asfaltu[



Am scris aceastd carte pentru ¢cd m-am gandit la oameni, minoritate de orice fel, majoritate de
orice fel.

Mai ales minoritate de orice fel.

De aceea, Ana Ionescu, personajul principal, este evreica, deci minoritate etnicd, este femeie,
deci In minoritate pe criterii de gen, mai exact, de statut, si se revoltd impotriva sistemului. Este
ostracizata, sicanatd. Pe 1anga cele de mai sus, urdste comunismul. Mai multe puteti descoperi
citind cartea.

Mai ales majoritate de orice fel.

De aceea, Ana lonescu, personajul principal, este roménca, deci in majoritate pe criterii
nationale, este om, deci In majoritate pe criterii spirituale, si acceptd sistemul, deci este in
majoritate pe criterii sociale: este parte din el. Pe 1anga cele de mai sus, iubeste democratia. Mai
multe puteti descoperi citind cartea.

Am scris aceastd carte pentru cd m-am gandit la femei, barbati, copii, profesori, studenti,
instalatori, sociologi, veterinari, scriitori, artisti, medici, politicieni, chelneri, someri, asistenti
sociali, heterosexuali, homosexuali, bisexuali, evrei, crestini, musulmani, buddhisti, shintoisti,
pastafarieni, ortodocsi, anglicani, greco-catolici, preoti, episcopi, sfinti, sfinte, calugdrite,
cdlugdri, politisti, webmasteri, ONG-isti, roméni, americani, rusi, britanici etc., fotomodele,
persoane cu nevoi speciale... Si ag putea continua.

Am scris aceasta carte pentru persoane cu nevoi speciale. Adica eu, tu, el, ea, noi, voi...

Am scris aceasta carte pentru cd m-am gandit la umanitate.

Anda Cadariu
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Prolog

Intr-o seari, cind mi plimbam linigtitd prin centrul orasului, m-a abordat un... tip. Blond cu
ochi verzi. Desi, initial, in lumina chioard a stalpilor stradali, mi se paruse brunet cu ochi caprui.
Oricum, m-a oprit, pur si simplu:

- Buna...

- Poftiti, vd rog!

- Stiu cine esti!

- Sunt Ana Ionescu, dar... nu nu stiu cine sunteti dumneavoastra!

- Nu ma lua cu ,,dumneavoastra”! Ce, lui Dumnezeu 1i zici ,,dumneavoastra’?
M-am blocat. Si normal! Nu stiu cat timp am stat asa — poate citeva secunde, poate citeva ore,
nu mai conteazd, si oricum, cdnd md gindesc la timp md gindesc la Dumnezeu, de care
depindem toti si care, oricit am Incerca noi sd credem altceva, face cum i ce vrea cu noi, dar
cand mi-am revenit, in fata mea statea tot... un tip.
Doar ci era cu cateva — multe — zeci de ani mai 1n varsta.
Era brunet cu ochi cdprui.
Mai mult, ardta ingrozitor.
Iar m-am blocat. Si normal! Frica! In ciuda ei, am strigat:

- Ce vrei? Tu nu te atingi de mine! Oricine ai fi!

- Mie sd-mi zici ,,dumneavoastrd”, ai inteles? Rahat cu ochi! Poate nu vezi céte stele am

pe epoleti!

Si-atunci, am auzit vocea lui Dumnezeu, care-a zis:

- Orrrrrrggggggooooooolllllliiiiiuuuuuu! De-asta a cazut! Ca sa stii, Ana!

Pe langa cd era brunet cu ochi caprui, purta si o uniforma khaki, ornata cu cele mai pompoase,
luxoase si impresionante decoratii.

El, in soaptd, tinAndu-ma atit de strans, Incét abia puteam respira:



- Pact!
Am luat ceea ce eram convinsa ca e ultima gurd de aer pe care o mai iau pe lume, am inchis
ochii gi am zis:

- Nu.

Am deschis ochii. Statea in fata mea.
Blond cu ochi verzi.
Un om cu pielea foarte rosie, plin de tatuaje si cu pene in cap.
O asiatica, in kimono.
Un ayatollah cu barba.
Un evreu ortodox cu perciunii ondulati.
O femeie batrana cu un baston.
Chel, tibetan, Intr-o toga bordo.
O fetitd marocana.
Si ar fi continuat, dar... blond cu ochi verzi.
- Asaadaaaas.
- Pot sa-ti spun ceva, Ana?
- Da.
- Si Dumnezeu, i diavolul sunt in Cuvant! Tu nu-ti dai seama ce-ai facut acuma!
- Ce-am facut?!
- Te-ai salvat de cuvantul care s-a ridicat impotriva lui Dumnezeu! S-a ridicat impotriva
Cuvantului! Ai refuzat...
- Nuinteleg.
- Baintelegi.
- Nu stiu care e cuvantul...
- Bastii! Numai cd inca nu stii ca stii. Ai refuzat...
11 privesc inspaimantati:

- ...un pact cu diavolul!



Angela

- Eu ti-am spus, sorella! E crima organizata!
Ea 1l ia in brate, il strAnge tare si i ciufuleste parul castaniu.

- Da? Chiar? O fac pe cont propriu, sau lucreaza la stat?

- Esti prea desteaptd. Nu te mariti tu...

Nu schiteaza nici macar un zdmbet. Ea, In schimb, rdde aproape cu lacrimi.

- Dacd n-ai fi frate-meu, poate te-as si crede! Tu esti si frumos, si destept — dar dintre
astea doud, numai una e adevdratd! Cine stie, poate totusi md marit. Cu vreun
apparatchik ...

Din sufragerie se aude o voce autoritara:

- Angela! Mai incet! Si lasd politica, te rog! E deschisa fereastra! Adi, potoliti-va, ca-i jos

Kati i o incurcdm!
El da ochii peste cap:

- Da, ce sd zic, tatd! Kati néni> n-are nicio treaba cu noi! Parcd n-am fi jumate unguri!

- E, acuma ca-i de la unguri, cd-i de la romani... $i nu mai folositi cuvinte rusesti! Ca nu
stiti cine va aude!

Angela se ridicd de pe canapea, bagd capul pe usa sufrageriei, se uitd la omul intins pe o paturd
langa biblioteca si zice, tare $i raspicat:

- Esti un lag, tata. Un las.

Ma uit la ei.

Taicd-meu. Sord-sa. Si bunicul. Constantin Ionescu, poreclit Cosco. Un alcoolic. Si un curvar.
Cu nume de impdrat crestin, pe care mizeazd de fiecare datd cind gandeste ,,Cine mi-s eu!” Ce
conteazd cd aratd ca dracu’! Dar ce copii frumosi are! Tata ca tata, dar Angela... Pe ea o iubesc
cel mai mult, cu toate ¢d nici macar nu o cunosc personal. Si nici nu o voi cunoaste aici, pe
Pamant.

Inca sunt sus, in cer.

Pare o familie potrivitd pentru mine. Mhm, cred ca acolo o sd aleg sa ma nasc!

* Membru al sistemului administrativ in timpul comunismului;
: Tanti (magh.);



Bunicu-meu se ridica de pe paturd si deschide usa. Sunt doi militieni. El i multumeste in gind

lui Dumnezeu cd Jeni e la cumparaturi.

Buna ziua, tovarase Ionescu!

Sa trditi! — 1i salutd, cu ména tremuranda.

Pare si mai slab, i mai speriat ca de obicei. Isi aranjeazad cimasa khaki.

Am dori sa vorbim cu fiul dumneavoastra! E acasa?
E acasa! Dar... probabil stiati asta deja!
Putem intra?

Sigur. Inainte, insd, as vrea sd vad un act, o legitimatie...

RAd sarcastic amandoi:

Nu ajunge cd vedeti uniforma?

Apoi, cel mai inalt:

Locotenent colonel Ioan Cozma si maior Koteles Andras!

Onorat!

Dupa o scurtd pauza:

Imi puteti spune si mie despre ce este vorba? Ce doriti de la Adi?

Este suspectat de fals in acte publice! Si nu doar el!

Cum?! Cand?!

Ei, tovardse Ionescu, stiti foarte bine cum si cAnd! Unu la ménd, s-a vorbit! Si banuim
cd se va mai vorbi! Doi la mind, dacd nu cooperati, vd asteaptd — pe dumneavoastra
Curtea Martiald, si se poate sa iasa foarte urat, iar pe fiul dumneavoastra...

Nu prea inteleg...

Ei, haideti, nu fiti evaziv! Va fi mult mai rau ca data trecutd dacd nu povestim putin!

Se uitd in ochii lor. Ezita, apoi:

Vi rog... Intrati!

Cei doi schimba priviri cand trec pe langd fotografia-kitsch atarnata in holul sdrdcacios. La fel

ca in mai toate casele: el - In costum militar, sotia - cu voal lung, aranjatd, proaspat iesitd din

coafor, incantata ca urmeaza sa 1i toarne copii.

Si tot ca in mai toate casele, poza este, evident, retusata.

Nu mai sunteti ce-ati fost, tovardse! — zice militianul mai scund, aratdnd spre portret.

Rénjeste.



Viitorul meu bunic, maiorul Constantin Ionescu, are, in acest moment, cele mai subtiri buze din
lume. Si mai are ceva. Mai are atita coloand vertebrald Incét sd spuna, neintrebat:

- Eu Imi cunosc arborele genealogic. Decat copiii mei, mai bine eu. Unde semnez?

Subsemnatul, Adrian Ionescu,

Declar pe proprie raspundere ca bursa de studiu Tn Marea Britanie care mi-a fost acordata in
perioada 1 martie - 1 iunie 1980 a fost obtinuta prin concurs public, organizat in cadrul Liceului
de Stat ,,Unirea”, concurs supervizat de tovarasul director, profesor inginer tehnician Dorian
Tepelus, si de profesoara de specialitate Doina Iatcu. Din cei 32 de candidati, am fost singurul
care a obtinut nota maximd, dupd cum se poate verifica in catalogul oficial.

Prin prezenta, confirm ca atit eu, cit si tatdl meu, maior Constantin Ionescu, am semnat
formularul de deplasare externd si de revenire in tard respectind legislatia britanicd, dar in

primul rand pe cea a Republicii Socialiste Roméania.

2 august 1983

- Ce-au vrut de la tine?

- Eu ti-am mai zis, Angela! E crimd organizata! A§tia—s peste tot. Acuma s-au apucat sa
dezgroape trecutul. Ce-au vrut de la mine. Mi-au pus gand rau! S-au legat de faptul ca
am iesit din tard. Acum trei ani! Si cred cd au ceva si cu Tepelus. Vor sa-1 dea jos.

- De ce? De ce crezi asta?

- Citeste pe sub ména. Stiu sigur, si cred cd de-aia ii fac probleme. {i plac scriitori unguri,
polonezi, americani. De britanici nu mai zic.

- Pai sa nici nu zici, Adi! Zi mersi ca ai fost!

- Da. Mersi. Era sa o incurce tata. Mai bine declar eu pe proprie raspundere. Decét el, mai
bine eu.

- Torna, torna, fratre! Numdrul de la pantofi al lui Tepelus 1-ai dat?

- Ti-1ciuda? Da si tu concurs! Poate ajungi méacar pand-n Ungaria!

- N-am nevoie. Stii cd-s mult mai buna ca tine. La orice.



Eu, din cer:

Mhm! Asa e! Mai buni ca tata, mai buna ca toti!

Buna ziua, domnigoara... cum va numiti?

Ana Ionescu! Scrie si pe usd! Buna ziua!

Suntem de la Directia Pasapoarte!

A, da? Nu am pasaport!

Nu din acest motiv am venit!

Nu? Atunci de ce ati venit? La un pdhdrel de ceva, poate? Alt motiv logic s ma trezesc
cu Politia la usa nu vad!

Sd treceti pe la noi sa dati o declaratie!

Despre ce este vorba?

Ati fost in Polonia fard sd va faceti asigurare de sdnitate!

Pentru o bursd de nivel postuniversitar?! Era inclusd in contractul de studii!

Pauza. Politistul mai inalt, cu mai multe stele pe epoleti:

Nu coincid legislatiile!

In ciuda fricii care ma ingheata treptat, pornind de la picioare in sus, rdspund:

Eu cred cd alta e problema aici! Va deranjeaza cd-mi bat gura pe teme politice, asa e?
Ca stiu cd nici democratia nu-i perfecta! Ca merg la proteste! Ca prea stiu eu cine si cat
fura! Si vd deranjeaza si afilierea ONG-ului meu la Amnesty International, asa e?
Cineva... cam de aceeasi varstd cu dumneavoastrd... mhm... asta inseamna ca... avea
cam varsta mea pe vremea comunismului... are o problema cd sustin respectarea

drepturilor omului, nu?

Ei schimba priviri. Imi vine sa le trAntesc usa n nas, dar ma controlez:

Sigur ca vin sd dau declaratia! O intrebare, insd: am un drum in curind in Ungaria! Nu
stiti, se poate doar cu buletinul? De fapt, ldsati, o sd md informez la ghiseu! O zi

frumoasa si multa sdnatate!

Se intorc sd plece. Sunt pe punctul sd inchid usa, dar:

Cu tot respectul, domnilor! Nu v-ati legitimat!



*

Incd nu sunt pe lume. Angela tocmai a plecat. Ma uit de sus, din cer, la ceremonie. E
inmormantarea ei. Apare si ea langd mine... $i-mi zdmbeste. Stdim una langd alta si rddem de
preotul care cantd pe nas:

,Domnul a dat, Domnul a luat, fie numele Domnului binecuvantaaaaaaaaaat!”

- Adi, eu nu stiu cum rezisti!

- Nici eu, Angela! Dar... rezist!
Stau améndoi in picioare, pe balconul ingust al apartamentului inghesuit si intunecos. El bea
cafea, ea — sifon. Pune paharul de plastic, murdar si zgariat, pe pervazul metalic, langa
scrumiera - plind $i imputitd - a lui taica-sdu. Motiv de reprosuri de la Jeni, sdtuld sd o tot
goleascd 1n fiecare dimineatd.
Adi ia o gurd de cafea. Angela il priveste, ingrijorata. El se uitd in gol. Pare cd e atent la coroana
mesteacdnului din fata blocului, dar sora-sa il ia de mana.

- Ei, hai, nu te mai preface! — si 1i dd un bobarnac in frunte.

- De ce dai, tu? De ce dai?

- De aia, ca sa te trezesti la realitate!
El face o grimasa:

- Spune-mi ceva frumos! Te rog! Am nevoie! Chiar am nevoie!

- Jo. Egyvicc!

- Keérlek szépen!:

- ,Nevasta sefului militiei dd un telefon prietenei ei, amanta sefului militiei.”

- Hahahahaha!

- Staaaai, cd n-am terminat! ,,’Bund, Ilinca!’ "A, tu esti, Mérioara? Cu ce te pot ajuta?’

'Cu un sfat, dragd! E ziua lui Ioan al nostru in 23 si nu stiu ce cadou sd-i iau!’ 'Ta-i o

'7”

carte!’ ’Aaaaaa. Nuuuuuu. Are deja una
- Du-teeeee, cd inventezi! — rdde Adi. Auzi la ea, ,,Are deja una!” Astia n-au nicio carte,
tu! Nici macar Biblia n-o au acasa! Se duc direct la bisericd, sd spioneze preotii! Si-dia.

Toarna tot...

+ - Bine. Un banc!
- Te rog frumos! (magh.);



- Taci dracului! Ca daca ne-aude tata, iar avem scandal!
- Da’md doare fix in... Imi asum, bine?!
- Esti tampit?!
- Angela, scuteste-ma. Sa urle, daca atata poate! Macar am zis-0, da? Sa urle. Suport. Si
dacd urla, ce?! A meritat! Libertatea de exprimare este sfanta!
Ea 1l lasd de ménd, se da cativa pasi in spate si il priveste analitic.
- A.Da. Acum inteleg cum rezisti, Adi. Acum inteleg.
- Pii, rezist. Cat mai pot!
- Da si mie o gurd de cafea!

- Nu-ti trebe, tu! E cu naut.

Mai iau o gurd din /atte-ul cu fistic.

Cosco intri peste ea, in cameri. Inchide usa dupd el.

- Angela...

- Ce vrei, tata?

- Vezi cd te cautd un bdiat cu ochi albastri!

- Cine dracu’...? Ce dracu’...? Faci misto de mine!

- Sa taci si sd te duci cu el. Nu ai voie sd scoti o vorba.

- Nu? Da 'ce-am voie sd fac? — rade ea pe deasupra romanului frantuzesc de aventuri din
care a citit deja trei sferturi. Tocmai a terminat de citit aga, mai pe sub pdturd, un
Wittgenstein, si i-a zis lui Adi cd ar cam trebui si el. Dacd nu, mdcar un Nietzsche!

Cosco tace. Angela:

- Mmmm? Mmmm? Ce-am voie sa fac?

- Ai voie sd-i numeri stelele de pe epoleti! Vezi ca-ifiu de general!

- Hahaha... nu ma tenteaza! Si daca vrei si stii, eu prefer baietii cu ochi ciprui!

Se opreste, sub privirea de gheatd a lui bunicu-meu.
- Tata, asta-i adevarat?!
El o mbritiseaza si-1 sopteste:
- Te duci, te imbraci, iti iei un schimb de haine, act de identitate. Altceva nimic.

Angela il strAnge 1n brate cu forta:



- Zi-mi!
El se desprinde din mbrdtisare, verificd dacd a inchis bine usa, apoi ii intinde o hértie impaturita
si strigd, sa se auda in toatd casa:

- Vezi cd rochia verde e in baie, pe cuier!

- Ascult si ma supun! Ce-oi face? - sopteste ea, si rade fortat.

Intra 1n baie si deschide pumnul. Citeste biletelul:

,»Nu stii nimic. Daca vorbesti, mori.
Ti-au ars diplomele.
Zi mersi ca stii ruseste.

Rupi biletul in bucitele si tragi apa dupd el.”

Ridica ochii, se vede 1n oglinda. E alba ca varul. Dar o zice. Cu voce tare:
- Ah. Acum stiu tot ce am de facut!
In primul rand, isi acorda un minut in care std cu capul sprijinit de peretele faiantat.
Se roagd In gind. Apoi se imbracd, se duce in camera ei si a lui Adi, scoate un pix gri cu capac
albastru din sertarul biroului scrijelit, vechi, care abia se mai tine sd nu cadd, despdtureste foaia

si scrie, cu un rand mai jos de indicatiile lui bunicu-meu:
,Pentru fratele meu bun, Adi. 31X 2mX MR+ Ca sa stii! Angela”

i§i sterge lacrimile si ascunde biletul in locul lor secret, unde ea si fratello al ei drag isi mai lasd
mesaje: sub ghiveciul In care troneazd o dezgustatoare Aloe vera. Stie ca el o sd-1 citeascd abia
vineri. E ziua din sdptdmand in care verificd améindoi ,,cutia postald”.

Apoi se indreaptd, hotaratd, spre usad. Sopteste:

- Unde semnez? Ca imi cunosc arborele genealogic. Mai bine eu decat ai mei!

Eu, din cer:

- Si nici médcar n-o sd semnezi...

+ Te iubesc! (ebr.);



Iese pe hol, unde Cosco se intretine cu un tip cam de varsta ei. intr—adevﬁr, are ochi albagtri. N-
arata rau, doar cd ea simte cd, de fapt, pe dinauntru...
,,E dracul gol!” —1si zice, si incearca sa-si facd cruce cu limba in cerul gurii. N-apucd. Trebuie
sd zambeasca si sd... Dar nu. Mocneste.

- Mikhail, ea e Angela. Fiica mea.

- Imi pare bine! — zice el $11si scoate, cu un gest formal, chipiul, apoi lasd mana pe langa

vipusca pantalonilor.

- A, nu numai ca intelegeti limba roménd, dar o i vorbiti! — zice Angela printre dinti.

- Da.

- Ce coincidentd, i in rusa tot ,,Da” se zice!
El aprobd, cu un gest controlat-galant. Ea nu mai suporta:

- 51 3Han, 4yTO ThI NpUAIELIb OJHAK/BL .

- Bun. Atunci... s mergem.

- O secundd, vd rog! Daci e in ordine §i pentru dumneavoastra...

- Nu e nevoie de formule de politete intre noi! Si in niciun caz de ,,dumneavoastra™!
Ea zdmbeste rece, se duce la bunicu-meu, care miroase a alcool si a fum de tigara, il ia In brate
s1 1l sdrutd pe amandoi obrajii. Apoi se uita {intd n ochii lui:

- Adio, tata!

*k
Bunicu-meu plange. Bunica-mea plange. Taicd-meu plange. Sus, In cer, Angela rade. Se uitd la
preotul al cdrui statut social e garantat de si exprimat prin patrafirul aurit $i nu numai, care canta
pe nas: ,,Domnul a dat, Domnul a luat, fie numele Domnului binecuvantaaaaaaaaaat!”
*

Termin latte-ul cu fistic, apoi merg la cimitir. [-am luat flori Angelei. Pe mormant, sub numele
ei si sub anii Intre care a trdit, scrie ,,Libertatea de exprimare este sfantd!”. Asta si-a rugat
familia sa-i graveze pe piatra funerard, in mai multe limbi, inclusiv in ebraica si yiddish. I-a zis
Mikhail bunicului meu. Care s-a ocupat el insusi. A plitit din economiile familiei.
Cand pun florile in recipientul pe care tocmai l-am umplut cu apd, imi amintesc chipul ei
zambitor din singura fotografie in care am vazut-o.

Aprind o luménare si ma gindesc la ea.

* Stiam cd veti veni intr-o zi. (ru.);



Subsemnata, Ana Ionescu,

Declar pe proprie raspundere ca nu mi-am fdcut asigurare de sdndtate pentru bursa
postuniversitard de care am beneficiat la Varsovia, in perioada 1 ianuarie — 3 martie 2019,
deoarece era inclusa 1n contractul de studii, dupa cum atesta Anexa 1. Doresc, de asemenea, sa
mentionez faptul cd atit statul romdn, cat si statul polonez se supun reglementdrilor Uniunii
Europene, care permit libera circulatie a cetdtenilor statelor membre fiard obligativitatea
prezentdrii unui asemenea act si cd, In consecintd, consider prezenta solicitare din partea
Directiei Pagapoarte nu numai ilegitimd, dar si ilegald si imorala.

Pentru informarea solicitantilor, Inchei confirménd in scris faptul cd de aceastd data ma voi

abtine de la reclamatii cétre instante superioare.

Ana lonescu

2 decembrie 2021

Nimeni, in afard de mine, nu stie tot ce i-a facut Mikhail Angelei. Nimeni. Eu am vizut... din
cer. Ceilalti stiu doar atat: cd i-a adus corpul inapoi pe bancheta din spate a unei rable si ca a
avut decenta sad plateascad preotul pentru inmormantare.

A si participat la slujba.

Nu langa sicriu, unde std doar familia.

Era cu o doamna.

Mai in spate.

Cantau amandoi, aproape In soaptd, impreund cu preotul semidoct, care deja se gindea in ce
sertar sd depoziteze banii primiti pentru Tnmormantare, in timp ce performa cu patrafirul si

crucifixul: ,,Domnul a dat, Domnul a luat, fie numele Domnului binecuvantaaaaaaaat!”



Immigrant Song

- Adi, si te controlezi! Ai inteles? Ce te tot uiti la poza ei si plangi? Esti fata?
- A fost sora mea!

- Da! §i? S-a dus!

- In memoriam, tata!

- In memoriam, in memoriam, atata in memoriam ca deja... Ai obsesii!

- Nu tre 'sa mergi la lucru?

- E duminica! Esti normal?!

- Nu! Nu-s normal! Si pe dla... il distrug!

- Jeni, hai un pic!

Adi ascunde poza in buzunar si se pregateste.

Eu, din cer:

- Tatd, cate o sa mai suporti?!

Jeni intrd in sufragerie, In haine de casa. Adi se uita la ea si aprobd In gind porecla pe care
i-a dat-o Kati néni: ,,a macska’. Are parul gri, ca blana unei pisici.

Ea se uiti la fiu-siu, dar Cosco o siruti pe obraz. il intreabi din ochi ce-i.
- lar a plans! Fa ceva!

Jeni se duce la taicd-meu i ii face semne cu aratatorul:

- Cum te cheamad, pui de dac?

- O, mama, termina!

- Siciti ani ai? Parca erai la facultate, nu?

- Da, mamd, da. Stiu. Prima generatie cu buda-n casa.

- Vezi cd ai nume de Tmparat... 43333aa.... Cosco?

- Roman, draga. Roman.

- Da.Marog. Dac, roman, nu ma-ntereseaza. Ai nume de impdarat!

- Pisica (magh.);



Mama...

Daca 1iti trece azi $i nu mai plangi dupa ea o sdptdiménd, duminica viitoare fac cartofi
prajiti cu ciuperci!

Tu n-ai inima, femeie!

Bine, dragul mamii! Atunci plangi! Plangi si faci ce vrei, puiule! Din partea mea, poti
$1 sd mori in gant!

Tie nu-ti pare rdu dupd ea? Si tu, i tata va purtati ca $i cum nimic nu s-ar fi intdmplat!

Nu le stii tu pe toate, dragd! Ce vorbim noi intre noi, aia e intre noi!

El reuseste sd schiteze un zambet.

Bine. Atunci, cartofi prdjiti cu ciuperci duminica viitoare! Da 'sd fie la pranz!
Eeeeeeee, i sdrac si cu pretentii! Poate nu pot la prinz! Hai ca da supa in clocot! Ma
duc! Sd nu mai plangi! Ai inteles?

O sa... Incerc.

Jeni iese, pe fugd. Cosco se duce la el si 1l imbratiseazd scurt, ca Intre baieti.

O sa treaca, Adi. O sa treaca.
Sper.

Azi nu iesi cu Ovi?

Nu, cd am de invitat.
Duminica?!

Am examen!

Am inteles. Hai, valea! Spor!

Adi se Indreapta spre camera care a ramas doar a lui. Cand sa iasa pe usa, Cosco il prinde ferm

de umar.

Ce mai e, tata?

Cosco 1si dd jos ochelarii si aratd spre jeansii adusi pe sub mana din strdindtate pe care-i poartd

Adi tot timpul:

Buzunarul drept din spate. Poza Angelei. Acum!

Ezita, dar pana la urmd o scoate $i i-o da.

Mai bine-aga. Dar, tatd! Pe dla IL DISTRUG!

Nu stii sa bati la usa?

Ei, atata... Esti in casa mea!



- Vrei sa ne certdm, batrAne? Tu n-ai citit Biblia? ,,Cere si ti se va da, bate si ti se va
deschide!”
- O, mai lasa-ma cu... Aha. Vad ca iar scrii!
- Da.$i?
- Osid ti-o ie1, Adi! Toti is cu ochii pe tine!
- Ti-iciuda, cd tu esti un nenorocit de functionar si eu am publicat deja! Ai fi vrut si tu...
Si nu mai zi cacaturi! Ca toti is cu ochii pe mine si cd nu stiu ce! Céte pot eu sd fac
pentru cultura asta... Tu? Ce-ai facut pentru cultura asta?
- Respect, dobitocule! In casa asta eu pun painea pe masi!
- Da. Bine. De acord. Dar m-am saturat sa tot aud: ,,Adi, nu mai scrie!” Ce urmeaza?
,»Adi, nu mai manca!”’? ,,Adi, nu mai bea!”? ,,Adi, nu mai respira!”?!
- Sd taci i sd zici mersi ¢a nu ti le auzi i pe alea, da?
- Bine. Ce treaba ai cu mine?
- Vrea mai-ta sa-{i zicd ceva.
- Zi-1sa astepte. Lucrez la o descriere acuma.
- Nu-i urgent. Ceva ca te-a sunat o fata.
- Ce fata?! Zi!
- Parcd lucrai la o descriere.
- Ad3334, da, scuze, mi-am dat seama ci tre 'si merg la baie.
Iese 1n fuga din camerd, se incuie in baie si std cu urechea lipitd de usd. Aude pasii lui Cosco.
Se concentreazd. Da, s-a dus in sufragerie. Deschide usa de la baie, se indreapta tiptil spre
bucitdrie. Jeni nu-i de gasit. O fi In cdmard, dupd murdturi! Deschide usa — pustiu si-ntuneric.
Unde dracu’-i maica-sa? Si cine l-o fi sunat? Stie si el vreo trei fete, dintre care pe una chiar o
place.
Jeni n-are unde si fie decit cu Cosco, in sufragerie. Atéta au si ei: camera lui, sufrageria, o baie,
un hol oribil si... a, da. Cdmara. Ce sd faca... merge pe varfuri. Usa de la sufragerie e inchisa.
i§i lipeste urechea de ea. Nu se aude nimic. Apasd f-o-a-r-t-e incet clanta. Usa se deschide rapid,
larg, si dd nas in nas cu taicd-sdu. Se sperie, dar Cosco i spune, calm:
- Ma-ta-i la cumparaturi. Nu te-a sunat nimeni, boule!
Se uita la fata in catharsis a lui Adi i incepe sd rada. Adi, cu greu:
- Atunci de ce...?!
- Respect, dobitocule! Vezi cd si eu am scris la varsta ta! Poezii!

-  Mda...



- S-auzim! Cine ai fi vrut sa te sune?

- A#334. Nimeni. Eram doar curios.

- Nunununu! Vreau nume! Cel putin unul!

- Nu!

- 0O, ba daaaaa!

- Tata, descrierea aia...

- Mhm. Mhm. Cum o cheama pe descrierea aia? Si poarta fustd mini, sau maxi?
Adi nu mai stie ce sd faca, ce sd zicd, unde sd se-ascunda. Dar fix atunci... sund telefonul.
Tyggegtggrrrrrrer. Tyggggrrrorrer.

Niciunul nu schiteazd niciun gest.
Rad, améandoi, isteric.

Telefonul suna in continuare.

*

li e greu, o vreme, fird fotografia Angelei, dar se consoleazi cu gandul ci jeansii au $i un
buzunar drept din fata, de unde scoate singurul lucru pe care-1 mai are de la ea: biletul. Nu poate
sd-1 tind altundeva, i l-ar confisca ai lui. 11 pune peste cursul de Tehnologia prelucrdrii prin

aschiere si citeste ultimele ei cuvinte citre el:
,,Pentru fratele meu bun, Adi. 31X 2mX M.’ Ca sa stii! Angela”

Se uita la crucea pe care sta un lisus rdstignit, chiar in fata biroului lui. Trage cu urechea, ai lui
sunt in bucdtarie, servesc pranzul. Se aseaza in genunchi si se roagd, in gand. Pentru sufletul ei.
i§i cere iertare pentru dispretul pe care-1 simte fata de preotii farad har. Aia de toarni enoriasii
care merg sa se spovedeascd. La ce mai fac... incearcd sd nu se gandeasca. Cu fricd, furie, si,
spre surprinderea lui, urd, se roagd sd moard toti securistii. Si repetad de cateva ori, tot in gand,
uitindu-se fix in fatd: ,,Si pe dla care mi-a omorat sora sa-1 ierti Tu, Doamne! Eu nu pot!”
Apoi multumeste pentru tot ce mai are. i§i face o cruce. Se ridica in picioare, pune mana pe
bucata de lemn simplu, neldcuit, din fata biroului, si zice cu voce tare:

- Dacd s-ar afla ce am eu pe perete, as face Inchisoare pentru Tine, Doamne! Ai grija de

Angela! Te rog!

» Te iubesc! (ebr.);



Eu, din cer:

- ,,Cere si ti se va da!” Pun o pild, tatd! Pun o pild! Sa fie bine Angela!

*

- Mai bucur cd ne-a facut cunostintd Sanda...
- Si eu md bucur, sunt sociabila din fire!
- Atunci, poate ne mai vedem, Ana!
- Si sdptiména asta, daca vrei!
- Stai putin!
Scoate mobilul din buzunar, se uitd mirat la el. Rdspunde:
- Tudor Negrescu, buna ziua! Aaaa!... A! Aaaaaaaa! Siiigur!
Se indepdrteazd, cu mobilul la ureche. Nu dureaza. Revine:
- Scuze, de la contabilitate! Ce ziceam?
- Eu ziceam, Tudor! Ci si sdptimana asta, dacd vrei!
- Poate cealalta...
- Oricand! Sanda are...
Ti suni iar telefonul.
- ...numarul meu de telefon!

Ii fac cu ména si ma indrept spre casa.

E o zi insoritd, dar in casd e tot ca de obicei: penumbra. In camera lui Adi, care intotdeauna a
fost cea mai luminoasd, geamul e intredeschis §i pe birou sunt aruncate niste carti, un stilou
chinezesc si nigte foi. Cosco se plimbd prin spatiul nu tocmai generos. Jeni std pe scaun, cu
spatele la fereastra. Adi deschide usa. E in eternii jeansi, deja uzati la modul cel mai sexy posibil,
s1 intr-o cdmasa albd, cu primii trei nasturi de la gat descheiati.
- Sigur, sigur, siiiiiigur! — zice taicd-sdu, stergAndu-si, cu un gest rdzbunitor, transpiratia

de pe chelia in crestere.
Adi ranjeste:

,»O, tu nici visezi, bdtrine, céti in cale mi s-au pus....”
Al lui rad, amandoi. Jeni — cu vocea el groasd, sacadatd, taica-sdu — mai incet, pe sub mustata

pe care n-a avut-o niciodatd. Adi scoate din buzunar o foaie impaturitd. Isi drege glasul.

- 0000000, discurs! — zice Cosco. Stai sd-mi iau niste sifon!



- Nu pleci nicaieri! — 1l prine Jeni de ménad. Stai drepti si-1 asculti pe fii-tu!
- Convenabil, nu, draga mea? Tu - agezatd comod pe scaun si eu — drepti! Ce, ai facut
armata? Ce te crezi? General?
- la mai taci, tatd! — se bagd Adi peste el. Dacd nu era fatd de la tard, cine stie unde putea
ajunge! Ce, tie ti-ar conveni sa fii secretard?
Jeni face ochii mari de Incantare:
- Hai la mama sa dea un pusi!
- Trebuie sa-1 si merit!
i§i drege glasul, despatureste voit-arogant foaia. Liniste. El estimeazd momentul potrivit. i lasi
sa fiarba exact atat cat trebuie, apoi:
- Dragi tovardsi si pretini,
Rrrrrrrrrrroménia, astdzi, sarbatoreste o maaaaaarrre rrrrrrrealizare. Pe 1angd nenumadratele
infiintat la Pitesti, de fapt la Cluj-Napoca, o fabrici de magini produse iexclusiv de
Rrrrrrrromania. Mulfumesc poporului rrrrrrrromén pentru — stai, ce scrie aici? — a-a-a-
annnndurrrrranta — de care a dat dovada suportand austeritatea. Roménii nu au avut electricitate
si caldurd pentru ca Republica noastrd Socialistd, mama noastrd sfintd, sd pliteascd datoria
videa, aci, de fatd, prima masind sutd la sutd rrrrrroméaneascd, prrregdtitd pentru iiiiexport!. Voi
tdia — 433444, ce scrie aici? — pamblica, mda, pamblica, dupd ceremonia militard! Tovarasi,
prezentati arm’!”
Al lui sunt deja pe jos de ras. El, insa, foarte serios, face o plecdciune. Spre surprinderea lui,
primeste aplauze.
Se duce la maica-sa:
- Ei, acum cred ca merit!
Jeni il pupd de mai multe ori, in timp ce Cosco se uita apreciativ in directia lor. Mai ales pe Adi
il admird cét n-o sa stie fiu-sdu niciodatd. Se trezeste din visare numai cind aude comanda
sotiei:
- Pe loc repaus!
Se duce la Adi si-1 bate prieteneste pe spate:
- Bravo, bdiete! Frumos discurs! Dar ai uitat s3 mentionezi acolo cum o cheama pe magina
asta sutd la sutd rrrrrrrromaneasca!

- Adaadaaaa.



Bunicu-meu Incepe sa rada:

- Si? Poarta fustd mini, sau maxi?

*

Eu, inspectind-o pe mama cu atentie, de sus, din cer. A! A iesit sd se plimbe:

- Azi -maxi!

Ma duc in camerd, scot unul dintre portretele ei din albumul de familie. E o fotografie veche.
Tata i-a facut-o.
Eu, spre deosebire de el, nu ma pricep la descrieri.
Asa ca o spun direct: cea mai sexy femeie de 19 ani pe care am vazut-o in viata mea intr-o poza.
*
- Pii, asa e, tatd! Te-ai prins. Am cunoscut o fata.
- Mhm. Mhm. In ce sens? Biblic?
Adi rade:
- Incid nu.
- Cand vrei, ne spui ce i cit vrei sd ne spui.
Bunicd-mea se ridica de pe scaun si 1l ia in brate:
- E frumoasa?
Taicd-meu se Inrogeste:
- Cea mai!
Bunicu-meu vine si ii ia pe amandoi in brate. Dupd céateva secunde:
- E desteapta?
Adi se desprinde din imbratisare, se uitd la améndoi §i zice:
- E inspdiméntdtor de desteapta!
- Hm. — zice Cosco. Interesant!
- Ce-1 asa interesant, tatd? Nici macar n-ai vdzut-o!
- E interesant ce zici. Si desteapta, si frumoasa... la tine e fix invers!
- Ahaaaaaaa... ti-e ciudd cd am pectorali mai faini ca ai tdi! Si nu mai deforma faptele:
intdi am zis cd e frumoasa, si dupd aia cd e desteapta!
- Ce-s pdrintii ei?

- Is oameni de treaba, din cate zice ea.



- Bine, hai ca te las in pace.
Adi rasufld usurat, dar Cosco adauga:

- Deocamdata.

Tudor se uita la mine, socat:

- Tu?! Tu mergi la biserica?!

- Eu! Da, eu merg la biserica!

- Cum...? In ziua de azi... Nici micar Sanda... Si chiar nu pari genul!

- Imi place!

- Tie? Care pari... ca tot omul... de secol XXI...

- Nu md duc niciodatd, dar nici-o-da-ta la slujba. Ma duc... pur si simplu.

- De ce nu te duci la slujba?

- N-am nicio treaba cu religia institutionalizata. Eu... cu spiritualitatea. In plus, se mosteneste.

- Si taicd-meu — mai ales taicd-meu! -, si maicd-mea... au fost cam persecutati de preoti. Eu?
Niciodata! Eu cred, de fapt stiu sigur, cd sunt multi care au ceea ce se numeste har. Ca am
cunoscut cativa. Si preoti, si calugdri! Si barbati, si dacd vrei sd stii, si femei! Dar asta cu
slujba... 0 mostenesc. Nu aveam nicio problemad mai demult. Pana cand... pana cand...

- Pana cand ce?

- Stii... banuiam. Dar mi s-a confirmat.

Tudor da ochii peste cap:

- Eternul mister feminin...

- Nu-i niciun mister. Era, dar nu mai e. Era si feminin, dar nu mai e. Tata. A avut o sord. Armata
si preotii au ucis-o. Eu incd nu eram pe lume...

- Si-atunci?

- Am fost la C.N.S.A.S . I-am citit dosarul.

- Pdi si-atunci?!

- Ti-am spus! Nu mai merg la slujba. Dar la bisericd — oricand!

Angela, din cer:

- Asta-i a mea! Asta-i...

» Consiliul National pentru Studierea Arhivelor Securitdtii: www.cnsas.ro;



Strabunicd-mea, de 1anga ea:

- Euti-am zis, Angela! Eu ti-am zis!

Primele cuvinte care aproape imi iau viata mi le zice mama:

- Ana, vezi cd sunt foarte multi oameni care — i striga: iII VOR RAUL!

- Ad33334, da, scuze, mi-am dat seama c4 tre 'sd merg la baie!
Intru, Incui usa, stau un minut-doud, ma uit in oglinda. Si zic, tare:

- Da’CUI si CE am fécut eu, ca sd-mi vrea rdul?! Si de ce URLA?!
Dupa care md gindesc cd poate are o zi mai proastd, n-ar fi prima... Asa cd mai stau un minut-
doud, ochi In ochi cu mine insdmi, si-mi tot zic, in gand: ,,Nu-i adevirat, nu-ti vrea nimeni
rdul!” — de vreo doudzeci de ori. Dupi care, tot de vreo doudzeci de ori, dacd nu $i mai mult:
,,O sa fie bine!”
De fapt, imi dau seama, fac asta pentru ca incerc sd vindec rana. Aproape mortald. Cum vorbeste
cu mine?! Eu stiu cd e fiicd de colonel, da’...
Si iau o hotérére. Descui usa, ies din baie, ma Intorc in /iving $i ma uit la ea. Nu-mi da atentie,
dar ma apropii $i 1i pun ména pe spate. Se sperie. Apoi se uitd si ea la mine si incepe sa planga
in hohote. O strng 1n brate, 1i sterg lacrimile, o pup.
Dupa ce 1i trece, zdmbesc si scot limba. Schiteazd si ea un zambet. Ma indepartez. Stiu cd se
uitd dupd mine. Asa cd md intorc, duc mana la un chipiu imaginar, ii fac cu ochiul si-i spun:

- Declar pe proprie raspundere cd o sa fie bine, mama!

- Hm! - zice ea. Sper!

- Unde sd semnez ca sd md crezi?

- Stii ceva, Ana...

- Sa-tii gura si sa accepti cd asa o sa fie, ai Inteles? O si fie bine! - 1i spun, ferm.
Am lasat-o fard replica. Profit de ocazie si inchei discutia:

- Mamai! Ag depune si juraméntul militar ca sd te conving, doar cd nu cred in armata!

Cred — si strig: IN MINE!

Fac o plecaciune. Nu primesc aplauze.



E seara. Gasca s-a adunat 1n jurul unui foc de tabara. Ei doi se plimba pe malul marii.
Se opresc, se uitd la valuri. Niciunul nu stie ce sa zica. Deja tac de atata timp, cd se aude cum
pocneste aerul din cauza tensiunii. In sfarsit, Adi, timid:

- Uite, luna! E crai-nou!
Edina incepe sd rada, tare, necontrolat. El o priveste intrebdtor, apoi:

- Ce-am zis?!

- Nu, nu e ce-ai zis tu, e ce-am gandit eu!
Incearci si nu lase si se vadi cat de nelalocul ei se simte.
Pauza. El isi drege glasul. Ea sta in linigte 1anga el.

- Bine. - zice Adi. Inci o dati.
i} priveste derutatd. El se aseaza in genunchi. Nu-i pasa ca s-ar putea sd i se rupd jeansii. Apoi,
cu forta, folosindu-si cel mai puternic si masculin timbru al vocii, aratd cu mina dreaptd peste
mare:

- Uite, Edina! Luna! E crai-nou!
Se vede ci atata e de indrigostit ci moare de fricd. Inci nu stie ca Edinei 1i place opera si ascultd
de cate ori are ocazia, $i ea, si Nicu, taica-sdu. Asa cd tresare cand ea 1i raspunde, pe o voce de
tenor:

- Uuuuuuiteeeeee, Eeeedinaaaaaa! Luuuuuuunaaaaaaa! Laaaaa luuuuunnnaaaaa! E

Craaaaai Nooooou!

Apoi, ca o soprand:

- Aaaaaaaa, Adriaaaaaan, Imperator =~ Muuuuuundi! Daca era lunaaaa

Adi Incepe sa rada necontrolat.
- Du-te, tu, ca suntem doi cretini!

Si1i pune ména pe umar. Incet. F-0-a-r-t-e incet.

Eu, din cer:
- Vai, da 'dobitoc mai esti! Nu vezi cd-i varza dupa tine mama?! Cat sd mai rabd?! Cat sa

mai astept?!

- Adi, laraport!



- Mhhhhhmmmm! — zice el, asezat In bucdtaria inghesuitd, la masa care are pe ea o
musama de prost gust. Rontdie o felie de paine cu untura si ceapa.
- Repejor, repejor!
- Mamad, tre 'sd md lasi sd...
- Pune jos péinea aia si hai la Cosco!
- A.Nu. De data asta, nu.
Nu I-a observat pe taica-sdu, care std proptit in usd. Are ochelarii cu lentile groase incastrate in
rame bdddrane sprijiniti pe frunte. Se uitd la Adi incruntat. Fiu-sdu e cu ochii in farfurie. Si
molfdie linigtit. Dupa cateva clipe de tacere, Cosco:
- Adica cum, nu?! Adica cum?!
Adi sare ca ars.
- Istenenv, ce faci, omule?! Vrei sa mor?!
- Pai, decat sd mori, nu mai bine mananci painea pe care o aduce-n casa tac’'tu?! Vad ca
ai pus si ceva... decoratii pe ea.
- Nu ma mir ca nu ti-a iesit cu poezia, tatd! Se zice ,,decoratiuni” in cazul asta, da?!
- In cinci minute, in sufragerie!
Si iese.
Adi se uitd disperat la maica-sa. Ea ridica din umeri. Apoi:
- Hai, manca si du-te!
El, gandindu-se ca Angela se intoarce Tn mormant:

,,Médnanca”, mama. Nu ,,manca”. ,,Mananca”!

Cosco e Intins pe canapea. Tine in méina dreapta o antologie de poezie romaneasca interbelica.
Adi deschide usa, se uitd la el, apoi da ochii peste cap si isi trage un scaun.
- Vad. - zice Cosco, si-si da jos ochelarii.
Adi nu se poate abtine si incepe sd rddd, numai ca bunicu-meu nu se lasa intimidat:
- Vad. Cd te macind ceva. Probleme la facultate? La ce materii estimezi cd o sd ai restante?
Hai, toarna tot!

- Laniciuna! Si nu pot sd ,,torn” chiar tot!

> Dumnezeule! (magh.);



- Mhm. Mhm. Ai putea, totusi, sd-mi zici...
- ... daca poartd fustd mini sau maxi? Nu! Nu ag putea sd iti zic! Dar ag putea sa-ti arat,
dacd tii neaparat!
- Mhm. Mhm. Deci vrei sa para cd eu vreau, nu?
Adi trage aer in piept si se gindeste ca desteptul cedeazd — de obicei... nervos.
- Nu asta vreau, tata! Vreau sa ma-nsor!
Cosco 1si pune ochelarii, deschide cartea si se face cd citeste, foarte concentrat. Adi std. Fierbe
in tacere. Apoi se ridicd, pune scaunul la locul lui, da sd iasd. Bunicu-meu:
- Mhm. Mhm.
Taicd-meu tranteste usa dupa el. Cosco, din camera:
- Jeeeeeennnnniiiiiiiiiii! Adi vrea si se.... hahahahahaha....
Adi, peste el:
- Mama! Unde mi-i cheia? Ce pixu’, mama?!
Devasteaza hainele de pe cuier, cautd in toate colturile, buzunarele, méanecile, captuselile rupte.
- A. Da. — si-si culege cheia din locul unde o lasd de obicei, pe masuta de sub cuier.
Deschide usa de la intrare si iese. Simte o rasuflare fierbinte in ceafa. Cosco:

- Mhm. Mhm. Lasa ca incui eu.

- Sabina... nu mai rezist!
- Mda. Cred, Ana. Eu, in locul tau...
Stiu ¢ in momentul dsta am cele mai subtiri buze din lume. Incerc. Pani la urm4, ii raspund:

- Spune-mi! Poate ma ajuta!

- In primul rand... - si pune cartea pe nisip, 1anga sezlong — eu... de mult nu mai eram in

locul tau.

- Adica?

- Nu stiu tu, dar eu... fugeam de-acasa... §i sd mor in gant $i nu ma interesa!

- Hm.
Ma uit in larg. Cateva barci cu motor sar peste valuri $i, mai aproape de mal, se chinuie nigte
oameni care ar vrea si faci windsurfing. Imi vine si rad: nu se simte nici o idee, nici un firicel,
nicio adiere de... si... dstia... viseaza la briza marii!

- Dar...dar... dar... A! L-am gasit!



E cu uleiul de plajd in mina si se pregateste. Md rog in gind sd-mi zicd ceva care sd ma scoatd
din asta.

- Dar greseam, Ana. Greseam. Stai la locul tdu! Mécar... pAnd la anu’!

- Tu, tu, tu! Dar ceilalti?!

Ma uit la ea... nu-nteleg o iota.

- Ce-ai cu mine, mama?

- Esti 0 nesimtitd, aia am cu tine!
Nu stiu cét timp trece pand sd-mi revin. Dar ce stiu sigur e cum arata in acest moment pe
dinduntru, stiu ca s-ar bucura sa-i spun ,,dumneavoastra” si stiu exact cite stele are pe epoleti.
Ma gandesc cd ma fut in ea cariera ei de profa de mate. Pentru ca... eu?! Eu?! Ma ridic. Ies. Ma
duc la mine in camerd. Ma razgindesc. Reintru, hotdratd, in /iving. N-apuc sd scot o vorbulita,
ca...

- Afaaaaaaard!
Stau pe hol citeva minute. Pandesc de dupd usd. Unde s-o fi ascuns? Vad numai pomul de
Criéciun, plin de zorzoane, cu o stea uriasd in varf, si simt mirosul de cetind. Ma agit, cum fac
de fiecare datd cand e pusd pe scandal, de gandul cd la anu 'dau la facultate si scap. O pornesc,
pe varfuri, spre camera mea. Si-aud:

- Tnapoooooi!
O iau la fugd, ajung in camerad si inchid usa. Stiu ce urmeazd. Deja am mainile pe urechi cind
intrd, val-vartej. Dar tot aud:

- NU dai la Limbi Strdine! NU mai deschizi discutia!
Mi-era clar de mult ca nici n-ar avea rost sd incerc sa deschid discutia. Ridic din umeri, fard sa
iau mainile de pe urechi. Stiu mult prea bine cd incd nu s-a terminat. Ca de obicei, am dreptate:

- Sisd stii, Ana, ca nu existd dragoste neconditionatd! Nici macar dragostea dintre pdrinti

si copii! Si sd mai stii cd am suferit umilinte MAXIME! DIN CAUZA TA!

Iese.
Nu am nici cruce, nici icoane in camera. Dar cad in genunchi, incep sd plang si ma rog la

Dumnezeu sa moara maica-mea dracului odata!

- Serus, tata!



El rdde ménzeste si rdspunde: 712 210.°
- Mda. — zice ea si se uitd urdt la icoana cu mama si copilul de pe perete.
- Ce-1?
- Cheam-o §i pe maicd-mea.
- Da’cheam-o tu! — se incumeta el. Eu nu strig in casa! Eu sunt un om....
- Bine. Atunci plec.
- Stai jos, Edina!
- Da, bine, dar nu In orice conditii. Da?! Da-te de pe fotoliul meu!
Nicu. Bunicu-meu. Bonom. De la naturd. Se executd, ca ce sd faca si el...
- Hai cd md duc dupa ea! Eu sunt un om educat!
Iese, Tnainte sa apuce ea sa-1 certe.
Intra bunica-mea, Monica:
- Mamad, mai taci! Ce dracu 'tot ai cu turcii?! Si oricum, numele meu e grecesc, nu turcesc!
Si dac-ar fi turcesc, ce?!
Se face ca n-aude:
- A, tuerai? Edina, drdga szivem"! Copilul meu renegat, care umbla pe coclauri!
- Mhm. Mhm.

- Nicule, unde esti, cd asta md mananca de vie!!!!!!

Eu, de sus, din cer:
- Hai, spune-i! Spune-i, mama! Spune-i la bunica! Spune-i ca vrei copii! Spune-i — si

incep sd rad — ca ai cazut in pdcat!

- Maaaaaamaaaaaa!
- Ce-i!

- Ne impdcdadam?

- Bine!

» Buna dimineata! (ebr.);
» Draga mea (magh.);



Pot sa zic...

Offffff... stai un pic!

Se duce la pomul de Criciun si aranjeaza steaua din varf. Apoi ia niste turtd dulce de pe o

creangad si mi-o intinde. Rasuflu ugurata. Inseamna cd chiar i-a trecut. Imi fac curaj:

Nu inteleg de ce... ai suferit umilinte maxime din cauza mea. Si de ce ai zis ¢d sunt

oameni care Tmi vor rdul. Si de ce ai zis ca nu existd dragoste neconditionata.

Ridica degetul in aer, apoi:

Mai bine, Ana. Mai bine sa nu intelegi.

Ma duc pe varfuri la ea si o pup. Nu zice nimic, nu mad pupd inapoi. Ma indrept, hotarata, spre

usd, dar ma opresc. Observa:

Mda. Ce mai e?

Sa stii cadaaa...

Vrei sa-mi strici ziua!

Bine, mamad, bine! Dar nu sunt de acord! Existd dragoste neconditionatd! Sunt oameni

pe lumea asta care traiesc numai cu dragostea lui Dumnezeu!

Arat spre brad si ies. Pandesc de dupa usd. A ramas In picioare, linga canapea. Se aseaza foarte

incet. Sopteste:

Cat... curaj! Cand sd-i zic... cd suntem evrei? Si eu... si taicd-sdu... Si cd e si fatd... i de-
asta... Si cd credem in Dumnezeu... i cd... asta e raspunsul la intrebdrile... si cd... de-

asta...

Musc din turta dulce. E delicioasa.

Pai...
Si facultatea?
Renunt!

Asta e caz de fortd majord, draga mea! Niculeeeeee, hai odatd, ca e grav!

Bunicu-meu trage de timp. In sfarsit, intrd in camerd. Pe fotoliul lui troneazd mama. Si ea,

si bunicd-mea, care e asezatd pe canapea, se uitd urat la el. Asa ca, fastacit:

Adaaaaa, da, scuze, mi-am dat seama ca tre 'sa merg la baie!

Nicule, e grav! Vrea sé se madrite!

Tacere. Ele schimba priviri. Pand la urmd, mama:



- Taci ca porcul in pdpusoi!

El, rosu la fatd de la efort, incepe sd rada abia audibil. Ea:
- Tata, zi ceva!

Acum e randul bunicilor sd schimbe priviri. Pana la urma, bunicu-meu:
- Da’el vrea?

Maicad-mea si bunici-mea, deodata:

- Nu ti-e rugine...

- Nesimtit...
- Ordinar...
*k
Eu, din cer:
- Nu ti-e rusine, nesimtit ordinar!
*k

- Sastii, Ana, cd TOTI sunt la fel! Inclusiv idealul tdu masculin, taica-tau, pe care atita-
I regreti! Si sd mai stii cd la 40 de ani, viata mea ardta ca o ciuperca atomica!

- Eu nu cred cd toti sunt la fel, mama... De fapt, stiu sigur c¢d nu sunt la fel...

- Aratd-mi UNUL! Unul diferit!

- Pii, chiar stiu unul!

- Sd nu-1 prind pe-aici, ca-i rup picioarele! Ai inteles? Sa nu te mariti! Niciodata! Daca te

mariti, jur ca ti-1 DISTRUG!

Bunicu-meu, speriat:

- Ad3334, da, scuze, binuiesc cd vrea siel! Adica sigur cd vrea si el, cum sd nu vrea?!
Bunica-mea il priveste cu subinteles:

- Si? Ce se poate face?

Maicad-mea aproape se urca pe pereti de nervi. Incearca sa se controleze. Pana la urma, cu greu:



- Vorbesti sau plec, Miklos drdga!:
El, tot cu greu:
- Edina, decit tot singurd pe drumuri, mai bine in doi. Sd vina, sd vorbeasca cu noi. Si
dupa aia, vedem, discutdm dacd e chiar aga cum zice Sfanta Scripturd: ,,Cere si ti se va

da.”

Ma duc pe la ea. A pus playlist-ul cu Ed Sheeran. Bag capul pe usd. Sare in sus de fericire:
- Haaaaaaa! Ce bineeeeee!
Ne Tmbritisdm strans, ridem si o pup lung pe obraz. Se apuca sd danseze. Apoi:
- O cafea, ceva?
Simt un junghi in inima. imi fac o cruce.
Se uita ciudat:
- Ce-ti veni sa-ti faci cruce? Adicd nu asta... De ce acum?
-  Mama...
- Nanananna. Zi. Ca de obicei cafeaua? - zimbeste ea si porneste espressorul.
- Mhm. Mhm.
Réde si face semn cu degetul:
- Crezi tu cd scapi aga ieftin! Astept! De ce ti-ai facut cruce?
Trag aer in piept si rdspund:
- Pentru cdaaaa... acum mi pare rau cd...
- Daaaaaaaa?
- Stii tu, mai demult, cind era greu si urlai tot timpul...
- Of. Daaaaaa?
- Ma rugam sd mori!
Se uitd la mine lung. Apoi:
- Sa gtii cd $1 eu md rugam sd mor!
Ma duc la ea i 0 iau de ména.
- Bine cd Dumnezeu a fost mult mai destept ca mine! Si ca tine! Ci... tatd n-am avut.

Dar... o mama...

= Dragd Nicolae (hu);



Si, ca sa se convingd cd mi-a trecut, i mai spun:
- Bine cd a trecut!
- Apropo de trecut...
Imi pune zahir in cafea si amestecd, pana se dizolva, folosindu-si cealaltd mana.
- Sastii, Ana, ca ai avut si un tatd! Nu ar fi plecat! Dar l-au dat afara din tara! Comunistii
ti l-au luat! Ca prea credea el cd libertatea de exprimare este sfnta! Sa stii cd a scris si
a publicat! Dar i-au interzis! Si i-au ars toate diplomele! Era si faca inchisoare, cd 1-a
prins militia cu o cruce pe perete!
Tac un pic si apoi ii spun:
- Sa stii cd n-am stiut toate astea, dar... De fapt... Doamne! L-am visat, mama! Am visat
asta! Am visat aia cu... Asta-i adevdrat? A scris? Am visat ca... Si... i-au... E adevarat?
Tata a scris ¢i... i-au interzis sa...
- Mda. E adevirat, Ana!
- A fost politic! De-asta-s eu obsedatd de drepturile omului de cAnd md stiu! Comunistii
ne-au distrus familia?!
Zambeste, face cu ochiul:

- Mhm. Mhm.

Se plimba prin centru, tinindu-se de mana.
- Multumesc! - zice Edina. Mi-a placut filmul!
Adi 1i face cu ochiul:
- Daaaaaa, am vazut eu cum te uitai la Hiawatha ala!
- Da’ si tu la gagica-sa!
- Asa e, i eu ma uitam la gagica-sa! Imi pliceau mocasinii ia... Siimi mai pldcea....
- N-avea ce sa nu-ti placd la aia!
- Siel era... destul de... cam...
Edina Incepe sa rada.
Adi, foarte sobru:
- Edina, care-i cantecul tau preferat?
- All You Need is Politics de...
- Gandacii de Bucdtdrie? Ma rog, cu o literd schimbata....

- Mhm. Mhm. Al tau?



- Immigrant Song de Led Zeppelin.
Si incep, deodata:
- Aaaaaaaaa — a! Aaaaaaa! — a!
Se intorc capete dupd ei. Nu le pasa: rad, se iau de méina. Se opresc sd-si ia castane.
- Adi!
- Ce-1?!
- Ti s-au rupt jeansii!
Se uitd... intr-adevdr, i s-au rupt la genunchi. Iar are fata In catharsis. Dd din miini. Respira.
Tace. Apoi se uitd fix la ea, cu lacrimi In ochi:

- Vreau copii! Cel putin unul!

Eu, din cer:
- Mhm. Mhm. Asta te-am facut eu sd crezi. Ca vrei copii. Cel putin unul. De fapt, eu

vreau sa vin! Si 0 sa md cheme Ana!

- Tu sa taci, da?!

- Basi taci tu, Adi!

- Nu, Edina, nu! —si aproape 1i bagad degetul ardtator in ochi. Ca eu am dreptul sd vorbesc,
cd tata-i maior, da?! Tac’tu-i un amdrat care card pdturile alea Tmputite din depozitul
cazarmei in camere! Si dupd aia inapoi in depozit! Da?! Deci respect!

Se uita lung la el, dupa care stringe tare pumnul drept si zice printre dinti:

- Taicd-meu a fost colonel!

- A fost! Deci sa taci, Edina!

- Banu tac, Adi, nu tac! Maica-ta-i secretard! Mama-i profa! Si directoare pe deasupra!
Asa cd gura!

- Du-te deseneaza cdcaturile tale de piramide geometrice pe care vi le cer la facultatea aia
a voastra geometrica de cacat geometric!

- Pentru asta iti doresc sa pici examenul la Desen tehnic!

- Ja mai taci!

- Batu sa taci!



Intru eu, cardnd In méind un aragaz de jucdrie $i o surubelnitd subtilizatd din cutia unde bunicu-
meu, Nicu, nu Cosco, tine ustensilele de reparat.

- Voi sa tageti cand volbisi cu mine!

Merg pe stradd. Ma opresc sda-mi scot iPhone-ul din rucsac.
in fata mea, un cuplu asezat pe bordura. Tipul 1i da lectii pitipoancei:

- Dragostea de tard este sfanta!
Pufnesc dispretuitor, pentru cd am in fata ochilor piatra funerara a Angelei si-mi pun cdstile in
urechi. Spun cu voce tare ce scrie pe mormantul ei:

- Libertatea de exprimare este sfanta!
Tipul pare deranjat. Pun pariu cd nationalismul se mosteneste. Oricum, ceva mai comunist n-
am auzit dupa ’89. Asa cd ma apropii incd putin de ei. Pitipoanca md evalueazd din priviri:
concurenta?
i fac semn ci la de-dstia nu ma cobor, ma uit fix la tip si zic:

- Inceeace priveste dragostea de tard, pe tata l-ati...
Scot castile din iPhone, pun telefonul pe speaker, ma duc si mai aproape de el si dau la
maximum Immigrant Song.
Tipul se uita urat la mine.
Se uitad foarte urat.

Incep sa rad.

- Ana, se vede cd tu si maicd-ta v-ati reparat relatia... incredibil de mult!
- Asa e, Sabina! Si sa stii cd...
Ridicd degetul.

- Daaaar! Dar.

- Darce?

- Se mai vede ceva. Ca anumite lucruri intre voi doud nu se vor repara niciodata!



Deja ne stim de ani buni. Suntem la mine acasi. E intins pe podea. Ma uit la el... pare foarte
concentrat.

- Ana, tu de ce nu ai prieten?

- Unu la mana, Tudor, abia mi-am facut fundatia. Sunt prea ocupatd cu drepturile omului
ca sd am timp de un prieten. Doi la mind, am avut! Am avut mai multi prieteni, dar...
nu a functionat! Doud relatii au fost chiar de lungd duratad. Trei la mana... poate, cine
stie, 0 sd am si prieten! Boyfriend". Dar ca sa ajunga sa fie my boyfriend, Intii trebuie
sa fim friends"!

Tace. E o tdcere neobisnuitd, cum nu s-a lasat niciodatd intre noi, asa cd incerc:

- Tu de ce te-ai despartit de...

- Mhm. - zice, si se ridicd. Bine. Eu... 0 sd plec acum.

Am rdmas singurd. Stau In camerd. Ma intind pe podea. Simt ca ceva nu e in ordine. Dar... ce?

*

- Are you traveling for business or pleasure?

- A bit of both!

- Passport, please!

- I'mtraveling with my ID. Here it is!*
Scot cartea de identitate din buzunarul drept din spate al blugilor uzati. Se uita la ea doar cateva
secunde. Mi-o dd inapoi.

- Please open your backpack!

- Yeah, sure!*
11 verificd, mi intreaba de cosmetice, apd si the usual shit’ - cam mi zic in gand in acel moment

-, doar cd... nu e tocmai 1n ordine sa ma intrebe asta acum, la aterizare, imi spune ca totul e OK,

= Prieten/iubit (en);

« Prieteni (en);

« - Scopul cilitoriei? In interes personal sau profesional?
- Un pic din ambele!

- Pasaportul, vd rog!

- Cilatoresc cu cartea de identitate! Poftiti! (en.);

» - Va rog sd va deschideti rucsacul!

- Sigur, cum sa nu! (en.);

» Cdcaturile obignuite (en.);



evident ca e OK — mi dau eu ochii peste cap -, ma roaga sa il urmez. What the fuck?!* — aproape
zic asta cu voce tare. Deschide usa, imi face semn sd intru. Ma asteapta o tipa:

- We just want to perform a more thorough security check. We do this regularly with

random passengers.

- Sure! No problem!»
Se uitd 1n rucsac, Imi cere cartea de identitate, trece peste mine batul dla cretin al lor de tot suna.
Si suna!

- Oh! It s your belt! Please take it off!*
Ceea ce si fac. Bun.

- Are you traveling for business or pleasure?

- Actually, I mvisiting several countries this year! I m off to Turkey next. But your country

is my first stop! I LOVE it here!”

Zambeste, ca si cum ar vrea sd-mi spuna ca nu ea, cd e de sus, cd e la fel peste tot, ca...
1i zambesc la randul meu, ca $i cum ag vrea sd-i spun ¢ stiu, cd n-am absolut nicio problema
cu asta, ca decit sa te ia militia cd ai o cruce pe perete - mult mai bine asa.
Imi di fnapoi cartea de identitate si-mi zice:

- Welcome to Greece, miss Yoneskju!

- Thank you!»
Ma indrept spre usd, isi drege glasul. Ma intorc. Aratd spre rucsacul care-mi atirnd pe umdr cu
fermoarul deschis, doar intr-o bretea.

- Nice bathing suit!»
Si-mi face cu ochiul.
Fata ei smecherd imi revine In minte pentru o secunda, in timp ce privesc maslinii §i cerul azuriu

din autobusul care ne duce sa ne cazdm. In secunda doi, ma gandesc la Churchill.

= Ce dracu’? (en.)

» - Vrem doar sa facem o verificare mai atentd. E o procedura pe care o aplicdm regulat, cu pasageri
alesi in mod aleatoriu.

- Sigur! Nicio problema! (en.)

» - Al E cureaua! Vi rog sd o scoateti! (en.)

» - Scopul cilitoriei? In interes personal sau profesional?

- De fapt, anul acesta cdldtoresc in mai multe tari! Urmatoarea mea destinatie este Turcia. Dar tara
dumneavoastra e prima. Atat de bine ma simt aici! (en.)

= - Bine ati venit in Grecia, domnigoard Yoneskju!

- Multumesc! (en.)

= Ce costum de baie frumos! (en.)



Si eu, in locul lui, ag fi ales tot Grecia.

- Mda.
- Lasa copilu’-n pace!
- Tu nu vezi cd dsta face numai ce vrea el? Da 'cum se poate asa ceva, tu Jeni?
Bunicad-mea se uitd de la Cosco la Adi si de la Adi la Cosco. Apoi, citre taicd-meu:
- Cand ne-o prezinti?
Bunicu-meu si Adi, deodata:
- Staaaaai, staaaai, staaaai!
- Si maine, dacd vreti!
Jeni:
- Oricand!
Cosco, resemnat:
- Esti mult prea obraznic, Adi! Dar... asa te-am crescut, aga te avem! Ne-o prezinti cind
vrei! igi stdm la dispozitie! Daaaar! Dar!
Adi, incremenit, in expectativa. Bunicu-meu:
- TInainte de asta trebuie si-mi zici ceva.
- Ce sd-ti mai zic? O sd vezi direct, n-am ce sa-ti zic!
- Inainte de asta, insi...
- Tatd, ma exasperezi!
Cosco nici nu-1 bagd-n seamd i incepe sd peripatetizeze:
- Pand acum stim cd e frumoasa, ca e desteapta, ca vrei sa te-nsori... A, da, probabil o sd
vrei $i copii...
Face ochii mari si se sprijina de biblioteca:
- Nu. Asta nu. NU. Eu?! Bunic?! EU?! N-ajungea ca chelesc, acuma o sd am si nepoti!
Jeni, unde-i tuica?
- Adaaad.
Adi se duce la Cosco, pretinde cd e Ingrijorat, ii pune ména pe frunte si se face cd i ia
temperatura, taica-sdu ii dd ména la o parte, el se indepdrteaza cu bratele desfacute, se uita la
maica-sa, Jeni ridica din umeri. Adi:
- Ce ziceai cd vrei sa stii, tata?

Cosco parca e in transa:



- Bunic?! EU? Eu bunic?! EU?!

*

Astept prinzul. M-a invitat o vecind de la pensiune. Pand atunci...
- Can I get you anything?
- Yes, please! A latte and some water.
- Plain, or sparkling?
- Sparking, please!*

Declar pe proprie rdspundere cd Marea Egee este marea mea preferata!

*

Ma intorc de la aeroport. Md gindesc la Tudor si-mi zic cd poate-mi imaginez, poate nu € nimic
ciudat la intrebarea lui —,,De ce nu ai prieten?”. De fapt, totul e in ordine. Poate chiar... 1i place
de mine! Incep si rad. Asta-i buni! Ne stim de ani de zile si deja a avut mai multe prietene! Ma
uit pe geam, si... Speak of the devil... scuzati, am uitat ca sunt pe teritoriu roménesc: ,,Vorbesti
de lup...”... 11 viid pe terasa de la White Horse. E cu cineva. Taxiul incetineste. Ma uit, magina
din fatd urmeaza sd parcheze. Md Intorc spre Tudor, ii fac semn cu méana. Zambesc. Nu ma
vede, e foarte implicat in conversatie. E cu un tip. Se Intorc amandoi spre stradd si imi
incremeneste fata. E tipul cu ,,Dragostea de tard e sfanta!” Asta nu-i de bine. Ala mi-a pus gand
rau.

Imi trece prin cap gandul ci in Romania inci nu avem o lege a lustratiei, fac repede conexiunile
comunisto-nationaliste si, desi nici mdcar nu-mi dau seama, undeva, in adancuri, am inceput
deja sd md intreb oare céte stele are Tudor pe epoleti. E cu santaj si infiltrare, sunt aproape

sigurd. Ca prea militez eu pentru drepturile omului. Si stiu ¢d pentru asta o sd-1 fac pe Tudor sd

vada stele verzi. Chiar daca nu am prieten.

= - Pot sa va servesc cu ceva?
- Da, vd rog! Un latte i apa.
- Apa platd sau minerala?

- Minerald, va rog! (en.)



Lasati-o sa vorbeasca! E doar o tiganca!

Ma opresc la Irish Pub. Au deschis terasa. Comand un fresh de portocale. La masa de langa

mine, o fatd cu parul vopsit in mai multe culori. Aproape la fel de multe ca cele din acuarelele

pe care le tine In méina.

Apare un bdrbat cam la cincizeci de ani. Se aseaza pe scaunul de vizavi de ea. E la costum si

are o geanta diplomat Tn mana. O pune pe masa, intre ei.

Se uitd unul la celdlalt cateva secunde. Apoi:

Ce te-ai incurcat, tu, cu ala?

i1 iubeam!

Asta as putea-o intelege. Daca ar fi adevarata.
Mda. Ai dreptate. Doar am crezut cd-l iubeam.
Ti-a sucit mintile, fata draga!

N-as fi prima...

Nu pdreai genul!

Se-ntdmpla si la case mai mari....

Sunt curios... cum a facut.

Eeeeee, cum a ficut, cum a facut! Sa-ti zic? Sau — aratd spre acuarele — sa-ti desenez?

El se ridica de pe scaun, deschide geanta diplomat, aproba din cap. Scoate niste foi A4, capsate,

1 le intinde si 1i zdmbeste:

Da, acum e bine. Aici ai Actul 2, Scena 3. Robi a zis cd maine la 1, la sala micad. Repetdm

dupd masa, si de poiméine In doi timpi.

Face o pauza. Apoi:

Te duc undeva? — si scoate o cheie de Volkswagen din buzunarul costumului.

Nuuuuu, multumesc! — raspunde ea, cu un aer absent. M-a rugat Cristina sd fac niste
poze la terasi. {i trebuie pentru decor. Astept sa am lumina buna.

Bine, atunci ne vedem maine!

Da, da, pe maine! — si-si dd jos peruca, de sub care se revarsd un par lung, blond.

Imi dau seama ci de ceva timp stau cu paharul de fresh in mana. E la jumitatea drumului dintre

masa si gurd. Care, mda, e cdscatd. Abia acum simt cd mi-a amortit bratul. Incerc sd-mi revin

fard sd atrag atentia prea mult asupra mea. Si chiar reusesc. Ma prefac ca mi-e foarte sete. Beau

cu seriozitate si dedicatie. Apoi, toate capetele de pe terasd se intorc spre mine, pentru ca:

Aaaaaaaaa! Teeeaaaatrrruuuu!



Ma uit in jur. Toti sunt cu ochii pe mine. Ma panichez. Disperatd, scot iPhone-ul din buzunar
si-1 duc la ureche:

- Da? Mhm. Mhm. De ce?.... Cine?.... Mhm. Mhm... A, da? Mhm... Sigur! Méine la 12!

Sieu!

Pun telefonul la loc in buzunar, ma ridic si ma indrept, aparent relaxatd, spre casa.
Ajung si ma vad in oglinda de pe hol. M uit cu atentie, verific dacd nu cumva e ceva in nereguld
cu freza sau cu machiajul. Imi trag una peste frunte. M duc 1angi oglindi si dau cu capul in ea
de cateva ori.

Am uitat de nota de plata.

- Multumesc pentru flori, Tudor!

- Péi...

- Fac un ceai?
Intru. Respir adinc. Mi duc in bucatdrie si pun apa la fiert. Oricum ficeam pentru mine, asa
cd... Dupd cateva minute, ma uit pe geam. S-a agsezat la masuta albd de pe terasd. Pe scaunul
albastru — doar nu era si se aseze pe dla roz!
Ies si 1i pun cu dispret cana sub nas. Acum, cd am inceput sd ii numdr stelele de pe epoleti.

- De care e?

- De mugetel.
Vrea sd bea, dar e prea fierbinte. Intentionat nu 1-am récit. Iau, ostentativ, o gurd din al meu, pe
care l-am adus, cu grijd, la temperatura camerei.
El pune ceasca pe masa.

Eu, in gand: , Prima stelutd verde....”

- Tu sa stii de la mine, Adi, ca omul este liber in masura in care stie de cine depinde!
Taicd-meu se ridica de la birou. Aratd spre cruce i zice:

- Bitréne, eu stiu exact de cine depind!
Cosco musteste. Apoi, resemnat:

- Prost am fost eu de-am luat o proastd ca ma-ta de-a iesit un prost ca tine!

- Bine, tatd. Bine. Moment practico-filosofic. Iarasi. Da, stiu. Anul dsta termin facultatea.

Am o sotie. Si avem un copil. Nu stiu cum facem mai departe.



Apoi, si mai nervos ca inainte, trage scaunul de la birou, il pune in mijlocul camerei i zice,
tare. F-0-a-r-t-e tare:
- Luati un loc la noi!
Bunicu-meu e cam speriat. Incearci:
- Aii33. Mmmm. De ce? Urmeazi... 43i. ... un discurs?
- Da! Urmeaza un discurs! Exact asta urmeaza! Iar imi tii teorii! Asa cd am si eu ceva de
zis!
- Bine! Fie! —si se-aseazd.
Apoi:
- Calm, Adi. Calm.
Adi se plimba prin camerd. Da din mdini. Se opreste. Respira. Si std. Sta. Stadaaa.
Cosco, dupd cateva minute bune:
- Nici nu md agteptam la altceva! Incd nu mi-ai zis cate restante ai!
- Niciuna!
Trage un picior in bibliotecd, se intoarce, se apleacd pand ajunge nas In nas cu taicd-sdu $i-i
sopteste, amenintator:
Ny, Jow .

A .

Apoi se indepdrteazd si 1si drege glasul.
Bunicu-meu:
- Cat...
Taicd-meu:
- Sa taci!
Bunicu-meu:
- ..tupeu!
Adi 1si indreaptd spatele, apoi 11 maseazd umadrul drept cu mana stingd. Bunicu-meu fsi
maseazd umadrul stang cu mana dreapta.
- Hm-hm! Atentie la mine, tata!
Se duce 1anga crucea de pe perete, i-0 aratd. Cosco ridicd aratatorul, dar taici-meu rdmane ferm
pe pozitii:

- Insist! Da?! Insist!

= Piei, satana! (ebr.);



Ti arunci o privire ucigasd, apoi mimeaza cd el e lisus pe cruce. Estimeaza corect momentul in
care Cosco e pe punctul sd comenteze ceva de pectoralii lui. Asa ca i taie macaroana:
- Ecce Homo, tatd! Da? Ecce Homo! $i acum, cd am avut discutia aia practico-filosofica,
te rog sa iesi din camera mea! Am de invatat!
Bunicu-meu se ridicd, tindndu-se de spate. Se Indreaptd incet, foarte incet spre usd. Adi e
pregatit. Dar nu pentru asta:

- Spor, fiule. Spor. TU ai dreptate. S4 stii.

- Cum e ceaiul, Tudor? E ce ti-ai dorit? E ce ti-ai imaginat?
Nu raspunde. Asa cd-i dau inainte:
,,Eftin si bun!” - si mai iau, sfiddtor, o gura din ceaiul meu perfect baubil.
El respird de citeva ori. Foarte adanc. Abia astept. Sa incerce. Sd vedem. Ce-o sa faca?! Si...
iatd:
- Sa gtii cd esti evreica de-aia rea!
Incep si rad:
- Da?! Tu vorbesti? Hai, zi-mi si-un alint in yiddish!
- Bine. O sd iti zic si in yiddish. Chiar si-n ebraicd! Da 'nu acuma. Alta data.
- Siiiigur, sigur, sigur. Mhm. Mhm. Evadam, evadam?
Mai iau o gurd de ceai.
Se ridica sa plece.
Eu, cu cea mai blanda voce din lume:

- Incd un picut de ceai?

Ai mei se holbeazd la mine. Am rdmas, ca o statuie, cu aragazul de jucdrie Intr-o mina si cu
surubelnita indreptatd amenintdtor spre ei in cealaltd méina.
Incep si radd amandoi deodati. Taici-meu:

- Edina, asta s-o0 scrii §i s-0 pui pe perete: ,,Voi sa tageti cand volbisi cu mine!”

Alerg spre el, aproape ma impiedic, el sare sa ma prinda.



- Hooooopa sus, kicsike>!
Eu, in brate:
- Am lepalat alagasu’! Uite! — si-i flutur jucdria prin fata ochilor.
Mergem asa la maicd-mea, care are gura pana la urechi.
- Dd-mi-o si mie in brate! Vii la mama?
Eu, cu mainile intinse spre ea:
- Mamaaaa, am lepalat...
- Si ce gatesti pe el?
- Intai in bashe si dupa aia!
Maica-mea, catre tata:
- Tuvezi?
- Mhm. Clar. {i leit amandoi.
Eu:
- Io nu, io nunu nunu!
Intrd Nicu, se uitd la ai mei $i la mine, incepe sd rada si ma prinde de un deget:
- Asta-i a mea!
Ai mei se uita la el, i apoi, in cor:
- Nu! Nunu, nuuuuununuu!
Apare bunica-mea:
- Asadeci...
Maica-mea, taica-meu, bunicu-meu, dar cel mai tare, eu:

- Nunu, nuuuuuu nunu!

Au trecut cateva ore de cind a plecat Tudor. Iau canile de ceai de pe terasa i le duc in bucitarie.
Merg apoi in camera i ma sprijin de perete. Inchid usa, 1i trag un picior i strig:
- Nu! Nu, nu, nu, nu, nu! Nuuuuuuuuu!
Ma duc la baie, revin, ma rog si dupa aia ma culc.
Nu mai citesc.
Nu mai ascult muzica.

Nu ma mai uit nici la filme.

» Micuto (magh.);



Caaaa... nu.

Adi, hai la masa!

Niciun raspuns.

Niciun raspuns.

Jeni se duce dupa el. Bate la usa camerei. Niciun rdspuns. Intrd, cu grija.

Adi doarme, intins pe covor cu fata in sus. Pe piept are deschis Capitalul lui Marx.

Maici-sa ia cartea, o pune pe birou, apoi il atinge pe umar si-1 scutura usor.

Mmmmmmm!

Hai ca-i gata masa!

Inca singi minute...

Vezi cd te-a sunat Edina!

Da? §i? Ce-a zis? A zis cd ne vedem? A zis unde? A zis la cat?

A zis s-o0 suni dupd cinci.

Intrd in bucdtdrie. Masa e pusad doar pentru doi.

Tata unde-1?

Azi nu are pauza la lucru.

A.

Hai sd spunem o rugdciune!

O, mama, stii ca-s credincios, da ‘nici chiar aga! Atata... rugdciune rugdciune!. Asta-i
bigotism! Mai pe-ntelesul tdu, ce-i prea mult nu-i sdnatos!

Te bate Dumnezeu, Adi!

Dumnezeu... Ce stii tu de Dumnezeu. Eu stiu!

Ce?

Mai multe ca tine! Iisus i Maria.. Aia-i o poveste cu extraterestri, tu, mama, tu!

Jeni se uitd la el si... tace. I-ar zice ea vreo doud, la cat de habotnica si limitatd e. N-a stiut, nu

stie si nici nu va sti vreodatd cd Adi se roagd aga cum respird.

Minancd améndoi 1n linigte.

Ma mir cd Tudor m-a invitat in oras, dar md imbrac frumos si ma duc.

Iar ma iei cu chestiile tale filosofarde, Ana...



Ma gandeam cd poate ai o pdrere.

Ei bine, da! Am o pérere!

Mhm. Mhm. $i? O sd Tmi zici acum ce pdrere ai, sau... altd data?

O sd iti zic acum! De aia sunt eu lucrat pe la spate si tu — la fel, pentru cd suntem evrei!
Nu ai dreptate!

Atunci de ce?

Aemeni Seherezadei, o sd iti spun o poveste...

El isi impreuneazd mainile a rugdciune, scoate limba i isi face o cruce.

i arit degetul mijlociu s11l tin in aer tot timpul, pAna termin de vorbit.

Am un amic... nu, nu ma intrerupe, ca nu e fuck buddy>. Si... tadam! E musulman! De fiecare

datd cand ne vedem in orag, primul cuvant pe care i-1 spun este aSile POV

Técere socatd. Incep sd rad. El lasd ochii 1n jos.

Te miri, asa-1? Ca o evreicd ,,de-aia rea” poate fi muuuuuult mai rea! Se-ncurcd ea cu....
de-dia! Dar de fapt sunt cea mai rea, pentru cd ghici ce mai am sa-ti spun! Seaménd cu
noi! Si el este lucrat pe la spate!

Nu-nteleg. Ana, chiar nu-nteleg. Bine. De ce ni se Intimpld noua toate astea?

Pentru cd unii oameni nu au auzit de corectitudine politica si de drepturile omului! De-

aia!

Multumesc, tata! — zice Adi cand Cosco 1i da cheia de la cabana.

Bunicu-meu ridicd aratatorul, se pregiteste, dar tata ranjeste:

Si1in semn de recunostinta, o sa te barfesc cu Edina fara jena!

Fluturd victorios cheia pe sub nasul lui bunicu-meu, ii Intoarce spatele si iese.

in sfarsit, stau pe veranda cabanei de la munte. Adi — cu spatele sprijinit de peretele din lemn

cu chirpici, pe care abia se mai tine tencuiala, Edina — cu spatele sprijinit de Adi. O ia in brate.

Dupéa un minut-doua:

Hai sa vorbim!

Hai!

Se desprinde din Tmbritisare si se uitd la el:

Zi!

- Prieten(d), amic(d); relatia include i sex ocazional;

= Pacea fie cu tine! (arab.);



- Ii...mda. Adaaa. Pai, iar m-am certat cu taici-meu. Am facut un show

apropo de filosofie.... partea proasta e ca el a avut dreptate.

- Cuce?

- A zis cd omul este liber in masura In care stie de cine depinde.

Ea std putin, se uitd spre padure, apoi:

- Din pacate, Adi, asta asa e!

....cu Ecce Homo,

- Da, asa e, Edina! Asa e! Dar eu cred ca omul trebuie sa fie liber! Punct!

Ea tace. Se uitd améandoi la copacii inmuguriti. O ia dupd umeri. Se intoarce spre el. Adi, speriat:

- De ce?! Ce-am zis?! De ce plangi?

- Pentru ci... si eu exact asta cred!

Eu, din burtica mamei:

- Mhm. Mhm.

Stdm pe terasa. Tot la mine, evident. Tudor ma priveste lung.
- Stiu eu ce iti trebuie tie!

Numir in gand cutitele din sertar. Apoi, foarte calma:
- Da? Ce imi trebuie mie?

- Protectie! Aiaiti trebuie tie!

- Stii... m-am tot intrebat.... ce vrei de la mine. Ce tot vii pe-aici. Dupa ce ti-am tot repetat

cd imi pasd cum sunt tratati oamenii! Si dupa seara aia cand te-ai Tmbatat si ai zis ca vrei

sa mi-o pui macar o data...

- Nu-mi amintesc! Eu n-am zis aga ceva!

- Esti un mincinos! Dracu’ stie ce mai esti, cd esti mult prea secretos pentru gustul meu!

Deci da, poate ai dreptate! Poate imi trebuie protectie. In raport cu tine.

- De ce?!

- Pentru cé fac eforturi uriage sa iti suport prezenta. Si pentru ca...

- Pentru ca ce?
- Pentru cé stiu EU ce-mi trebuie mie!
Se ridica sa plece. Ma uit la el.

- Stai!



A s 1A A < A . in29
Se opreste. Merg langa el, 1i pun mana pe umarul stang si-i spun: o7y
Apoi, in tdcerea ruginatd care se extinde intre noi, ii pun si cealaltd mand pe umadrul drept si

adaug: . »

Taica-meu, din cer:
- Mhm, mhm.
Intru in casa. Incui usa. Si cad in genunchi:

- Tatdl meu, care esti In ceruri, fereste-ma de din agtia!

Sunt imbricatd in blugi $i am un tricou obisnuit pe mine. Mi-am luat tenisii azi, nu sandalele,
cd am o misiune cu colegii de la fundatie.
Da, suntem multi. Da, avem pancarte. Da, urldim. Da, facem scandal. Rad si-mi amintesc cum
le ziceau ,,golani”, ,,huligani”, ,,Mdi, animalule!” si sunt dispusd, la rindul meu, sd-mi aud. Azi,
mai mult ca oricand.
Se-adund lumea. Noi ne vedem in fata cinematografului. Mai am cam un sfert de ord, asa cd
merg lejer. Nu ma grabesc. Cum ma apropii de centru, Incepe.
Primul, un fost actor. 1 stiu din reclame mai mult decat de la teatru, unde am Inceput sd merg
mai des dupd ce am vizut pe terasa de la Irish Pub. Vorbeste la telefon. Trec pe langa el si-1
aud:

- A§tia, ma?! A§tia cred ei ca o sd schimbe acuma sistemul? Ppphhhhhahahaha!
Al doilea, un politist. Se uitd urat la mine si-i zice colegului:

- Mmmm. Asta sigur are aifonu’dla de la locul de munca! Astea-s toate niste cétele, ma!
Si merg mai departe, amandoi, cu pulanele baldngdnindu-se pe 1angd pantaloni.
A treia fazd ma cutremurd. O femeie mai In vérstd e abordatd de un cameraman si de o crainica
festelitd-n toate culorile pe ochi. Nu vad de la ce televiziune sunt, imi scapd logo-ul de pe
camera de filmat. Pitipoanca-i bagd microfonul in nas si o intreaba:

- Spune-ti-ne, duamnd, de ce credeti cd acesti tineri protesteaza azi aici?

29 Pace! (ebr.);
«» Frate (ebr.);



- Eu...—rdspunde ea cu greu — cred cd EI au dreptate. Dar sa stiti ca serviciile secrete si
fostii securisti....
Crainica o opreste, speriata dar ferma:
- Vai,duamnd, dar cum puteti spune asa ceva?! Poate aveti probleme de 0 anumitd natura,
si oricum, ca sd spuneti asta trebuie sd aveti dovezi!

Se indeparteaza si abordeaza un tip cu frezd punk si ochelari de soare.

*

Din cauza ca au venit de la Directia Pasapoarte sad-mi ceara abuziv o declaratie, am visat cd mi-
au luat tot. In afara de scaunele de pe terasa. In vis, md duceam in plimbare spre centru, carand
scaunul roz dupd mine. L-am pus langa ceasul cu flori. M-am urcat pe el, ca si cum as fi fost In

Hyde Park. Si am vorbit. Cate un cuvant pentru fiecare trecdtor. Acelasi cuvant:

- Djbw 31
ooy -

ooy -

A apdrut, din senin, un politist. Venea, cu walkie-talkie-ul pregatit.
Si, inainte sd incerce macar sd se atingd de mine sau sa apuce sa-1 foloseasca, am auzit o voce

de femeie:

- Lasati-o sd vorbeasca! E doar o tiganca!

Iau o gurd de apa minerala. Ma ridic sda-mi aranjez prosopul de plaja pe sezlong. Ma duc pe
malul marii $i ma uit in larg. Zambesc. Din spate vine o tipd cam de varsta mea, Intr-un costum

de baie deux-pieces. Ma uit la ea.
- I really like it here, in Turkey!

- Sodo 1! —1irdspund. It s one of the best places for holidays. At least in my opinion!*

31 Pace (ebr.);

= - Ma simt foarte bine aici, in Turcia!



Continuu sd ma uit in larg i fac o listd cu locurile mele preferate din citeva orase pe care le-
am vizitat:

Roma: cartierul evreiesc;

Chisindu: Sala cu orgd;

Varsovia: un zid pictat cu Chopin si George Sand, stilizati;

Cluj: Universitatea de Arta si Design si biserica din apropiere;

Budapesta: un parc superb unde am simtit speranta;

Praga: libraria Shakespeare and Sons;

Atena: Agora;

Londra: si incep sa rad, pentru cd nu ma asteptam - Piccadilly Circus;

Paris: un bistrot de banliew unde am vazut les nappes et les napperons*, dar, mai ales, oamenti;
Si ar mai fi.

Ierusalim: Incd nu am fost acasa. Dar mi-ag dori.

- Szia, anyuci!>

- Pagtele si... A. Am uitat cd nu vii singurd.
Cu toate astea, poartd cea mai frumoasa rochie a ei, are parul aranjat, manichiura facutd si e
rujata discret.
Iese bunicu-meu din baie. E imbricat intr-o cdmasd albd, curatd, cu gulerul apretat, si in
pantalonii de la uniforma pe care l-au lasat sd o pastreze.

- 000000000! Ce bine! — i i se lumineaza toata fata.
Edina, fastacita:

- Ele..Ele..

- Eu sunt Adi.

- La ce piesd mergeti?

-Sieu! (..)

- E unul dintre cele mai bune locuri pentru concedii. Asta e, cel putin, parerea mea! (en.)
s Periferie (fr.)

* Fetele de masd mari i cele mai mici, care se pun deasupra lor, de obicei in romb (fr.);
= Servus, mamico! (magh.)



El da ochii peste cap.
- Se zice ,,spectacol”, mamd, nu ,,piesd”! Adzd — si se uitd, ruginat, la Edina. Mergem la...
Cosco 1l intrerupe:
- Jeni, dacd-i musai sa stii, merge la o ,,piesa” scrisd de un evreu din dla rdu. Asa, ca noi.
M3 rog, mult mai riiu ca noi. il cheami Mihail Sebastian.
Apoi, Edinei:
- Imi pare bine ci te-a adus Adi pe la noi!
i imbratiseaza pe rand. Jeni 1i pupd. Apoi, Edinei:
- Duminica! La ora doi! Sd nu uiti!
Adi, Tnainte sa iasa din casa:
- Ora doua, mama! Nu doi!
Apoi, catre taica-sau, care se uitd urat la el:

- Mda. Stiu. O sd ma abtin. Scuze, emotiile...

- Ana, care-i cartea ta preferatd?

- Ghici.

- Péi...

- Tudor, poate o sa-ti spun intr-o zi. Dacad nu ghicesti pana atunci. Si daca chiar o sd vrei
sa afli...

- O sa fiu cu ochii pe tine! Poate-o ghicesc!

Au ajuns la teatru. Sala e aproape plind., Se uitd, améindoi, la cortina rosie dupd care se ascunde
scena italiand. Cade in falduri grele. Are pana si broderii. Sunt lucrate manual. Putind lume 1n
afard de maicd-mea stie asta.
Spectatorii se foiesc, 151 mai aranjeazd cite un sacou, cite o geanta.
Luminile scad treptat. Abia agteaptd. Toti. Se simte in aer.
Edina mai apuca sa i1 spuna lui Adi:

- Ce frumos se uitau ai tai la mine!

- Asta am vrut sd zic §i eu acuma. De ai tdi!



Zidul

Am paigpe-cingpe ani. Md plimb cu mama prin oras. Ardt cu degetul spre biserica:
- Vreau si intru sd pun o luméanare pentru bunicu 'Cosco!
- Hai.
Intrdm. Ne uitdm la lumanare, ne reculegem, apoi privim icoanele. Ma asez in strana. Mama -
langi mine. Imi zice:
- Acolo e pronaosul, aici e naosul...
Ma uit fix In fatd si Intreb:

- Si partea aia? Aia care aratd ca scena la teatru? Aia cum se numeste?

*
- Mhm. Mhm. Vreti sd para ca eu vreau sa va zic, asa-i?
Oana si Maria incep sd rada.
- Osd vd zic! Oricum v ziceam! Da 'vi zic direct, cd asa sunt eu: un om direct!
Maria incepe sd-si fluture genele si-1 spune Oanei:
- Asta-i canoi!
Eu incep sd cant pe nas:

- Ooooommmuuuuuul deeeepindeeee de legea cereascd si de legea pdmanteasca!
Aaaaaamin! Norocul oooomuuuuului ca legea cereascd nu se schimba
niciodaaaaatdaaaa!

Se uitd una la alta. Apoi, tot Maria:
- Asta. {i. Ca. Noi.
Eu, foarte serioasa:
- Dar legile pamantesti se schimbad constant: vezi ordonanata 16/2001, care a devenit

vwww . ressees

legea 34/2019, care s-a transformat 1n... caaaaa sdadaa puuuteeeem fiiiiii

Oana se uitd la Maria:
- Asta-i ca noi!
Eu ma uit de la Oana la Maria:
- Scurt si la obiect, dragile mele, facem fundatia?

- Pe drepturile omului, orice, oricand!



Eu imi cunosc arborele genealogic. Dar, spre deosebire de cei de dinaintea mea, stiu exact unde
semnez:

E noapte. Mi-am luat asa: blugii rupti, bocancii de munte cu talpd Vibram, 1n caz cd tre 'si fug,
hanoracul cu simbolul de la Batman imprimat mare pe piept si rucsacul. Plin. Mmm. Si
saifonu”.

Chem taxiul, soferul se uitd la filme porno pe un televizor mic, portabil. 11 rog si schimbe
canalul. El, cu o voce libidionasa:

- Da’ce cautd o buniciune ca tine in zona aia... asa... singuricd, In miez de noapte?

- Trafic de arme! — zic, si-mi trag gluga, care e destul de largad sd-mi acopere i fata.
Estimez corect momentul in care se uitd, Tnspdimantat, in oglinda retrovizoare. Am ajuns la
Jjumadtatea drumului.

- Jos!HIININI Da-te jos!!!HII!

L-am speriat destul de tare incat sd nici nu-mi ceard bani pe cursd. Asta era ideea! Scot telefonul,
chem alt taxi. Repet figura. De data asta, zic de trafic de carne vie. Soferul e mai decent:

- Viarog frumos sd parasiti taxiul!

A treia oard — droguri. M-am documentat, dau si nume: ketamina, heroind, coca. Soferul asta,
insd, Incepe sa rada:

- Ce imaginatie!

- In sfarsit!!!!! —ridic bratele in aer. Unul care intelege, cdruia nu-i e fricd de mine! Unul

care s-a prins cd e de ras!
Ti las si bacsis.
Sun la Miruna si Eugen, cu care am planuri. Sun la... ea. Asa, ca-ntre fete.

- Ajung in 5 minute!

O iau pe jos, printre blocuri. Apoi intru pe o stradd cu case. A treia de pe dreapta parca era. Da!
Ti vad! Ma asgteapta:

- Ai luat tot?

- Dal! Voi?

- Sinoi!

Ne urcam In masind §i ajungem in autogara dezafectatd de la marginea orasului.
Acolo e zidul pe care-1 cdutam de nu stiu cind si pe care, acum céteva zile, 1-am si gésit. E

curat, frumos.



Parcdm. Cobor din magind. Ma uit la ei:
- Cu ce Incepem?
- Cu graffiti, stencil*-ul ti-1 1dsam tie. Doar tie.

- Ah. Vi iubesc! O si-1 si semnez!
Si il semnez:

IR 7

*

Dupa cam un an de tdcere din partea lui Tudor, ma trezesc, intr-o dimineatd, cu un e-mail de la
el. Imi std cafeaua-n gét, dar il citesc. Nu contine decit niste versuri ale unui cantec de Ed

Sheeran:

I gave all my oxygen to people that could breathe
I gave away my money and now we don't even speak
I drove miles and miles, but would you do the same for me?

Oh, honestly?

Scuip, din greseald, cafea pe ecranul laptopului. il sterg apoi, cu laveta de langa chiuveta, rad
tare de mesajul lui si, in ciuda faptului cd nu meritd, de data asta tin sd am ultimul cuvant. Asa

ca apds pe Reply:

Where were you when I was burned and broken?

While the days slipped by from my window watching

And where were you when [ was hurt and I was helpless?
'Cause the things you say and the things you do surround me

While you were hanging yourself on someone else's words

* Un tip de graffiti care este realizat de artistii stradali folosind sabloane, de obicei ficute tot de ei.
Sablonul se fixeaza pe o suprafatd platd si apoi se foloseste spray-ul peste el, iar pe suprafatd raimane
imprimatd o forma - de obicei mai simetricd decat un graffiti obignuit. Exemple aici:
http://2020.ro/RomanianStencil Archive/index.htm;

= Anna (ebr.);



Dying to believe in what you heard

I was staring straight into the shining sun.

Da, imi place Ed Sheeran. Dar nimeni nu se pune cu Pink Floyd.

- Si cum o mai cheama pe Edina asta a ta, Adi?

- Adam.

- Adam sau Addm?

- Conteaza?

- Conteaza!

- O, tatd, mai lasd-ma! Deja m-am saturat! La tine azi is OK ungurii, maine nu mai is OK
ungurii!

- Ungurii... ma rog... sunt zile si zile. Unguroaicele, in schimb, alea is intotdeauna OK!
De aia conteazd! Ca sa stiu ca e de la un nivel in sus!

- Da, bine, tati. Ti unguroaica.

- Hm.

- Are ceva radidcini unguresti, 1i ceva jumi-juma. Da 'are o stea in frunteeeee... Oricum,
si dacd ar fi tigancd, nemtoaica, japoneza...

- Hm.

- Auzi, tatd, da 'pand la urmd, tu cu cine tii?

- Eunu tin cu nimeni.

- Mhm. Mhm. Esti elvetian?

- Mda. Am meritat-o.

- Ti evreici, onorati instanta!

- I-auzi! Evreica de-aia rea, ca noi?

- Muuuult mai rea ca noi!

- Nuuuuu creeeeed!

- Eu ti-am zis pdrerea mea. Unu la ménd, cat de dobitoc sa fii sd pornesti rdzboaie
nationalo-etnico-religioase? Doi la ména, fiecare sd creada ce vrea si sa se roage la cine
vrea! Eu mi rog la lisus, dar stiu cd si asta e doar o poveste cu extraterestri. Si mai cred

eu si altele despre el. Si despre noi, cel mai interesant popor extraterestru, marele popor



evreu. De fapt, stiu sigur, cd m-am documentat, da 'nu ti le mai zic, sd nu te sperii!
Staaaaaai, nu ma intrerupe! Ca te stiu eu! Azi esti marele evreu ortodox si dormi cu
Biblia sub pernd, maine faci yoga!

Nu mi se pare ca se contrazic!

Nici mie, asta-i toatd chestia! Da 'ea?! Edina? Stii ce mi-a zis?

Mhm. Mhm. Vrei sd pard ca eu vreau sa aud, nu?

Nu. De data asta nu. De data asta EU vreau sa auzi.

Trage scaunul de la birou si il pune in mijlocul camerei. Bunicu-meu inspecteaza atent tavanul.

Taica-meu, extrem de galant, cu cea mai blanda voce de care e capabil:

Luati un loc la noi!

Asteaptd. Cosco se ageaza.

Buuuuun! Edina asta a mea mai crede, pe langa aia cu extraterestrii, cu Biblia si cu
yoga... 1iliiinnnnn....

In ce mai crede?

Crede 1n....

Daaaaaaaaaa?

Crede 1n...

Mmmmmmmrrrrrrrrrerrr !

SEX!

Técere socata.

Adica vrei sa zici ca...
Staaaaaaaali, cd asta a fost doar capratio benevolentiae!
Doamne fereste! — sopteste Cosco, si-si face o cruce.

Mhhhhhhhmmmmmmmmmmm! — zice taicid-meu, amenintator.

Cosco se ridicd de pe scaun, il duce incet la locul lui, la birou, si da sa iasd din camera. Adi se

tine dupa el:

Mhm. Mhm. Lasa ca inchid eu.

Scot mobilul din rucsac i ma asez la masd, in bucdtdrie. Am fécut o fotografie la stencil. Cu

semndtura cu tot. Ma uit la zidul dla din autogara dezafectata i... imi dau seama cd nu e singurul

pe care 1l am incriptat in memorie.



Inchid ochii... si-1 vad. Incd vad tot: ochelarii expusi intr-o sald oarecare. Cu rame indoite, rupte.
Zeci. Sute. Mult mai multi... Pantofii scilciati, tociti, aruncati unii peste altii claie peste
gramada, Incdlecati, ca intr-o luptd pentru supravietuire. Zeci. Sute. Mii de pantofi. Mult mai
multi.

Ultima oprire, inainte sd ies pe poarta cu Arbeit Macht Frei, a fost... 1a zid.

Erau depuse flori.

Sunt in Suedia. N-a avut cine sd mearga de la fundatie, asa cd m-am sacrificat eu. Taxi, avion,
autobus, Stockholm. Sunt varza dupd drum. Ajung la hotel Upplands-Vasby.

- Hello! I have a reservation!

- Hi! Your name, please!

- Ana lonescu.

- I cantfind any... can I have your ID?

- Yeah, sure!

- Nope, no...

- Ive got the printed confirmation here!

- Oh. There's been a mistake, miss...

- What mistake?!

- You do have a room at Hotel Upplands-Vasby. It § just that we re a chain of hotels and...

your hotel is not in Stockholm .»

Simt cd ma prabusesc. Ma sprijin de reception desk.

- Bund ziua! Am o rezervare!

- Buna! Numele, va rog!

- Ana lonescu.

- Nu gésesc nicio... imi puteti da un act de identitate, va rog?
- Da, sigur!

- Nu, nu...

- Am aici confirmarea scoasd la imprimanta!

- Ah. S-a ficut o greseald, domnigoara...

- Ce greseala?!

- Intr-adevir, aveti o rezervare la Hotel Upplands-Vasby, doar ca noi suntem un lant hotelier si... nu
sunteti cazatd in Stockholm!



- Oh... Okay... How... how do I get there’?”
Se uitad la mine cu mild. Apoi zambeste:

- Here's a map of Stockholm county
Imi incercuieste hotelul, imi spune cum ajung la gara si ce tren sd iau, md gindesc cu disperare
cd nu am la mine coroane suedeze, doar euro, si € deja tirziu In noapte, injur in gand, i fac lui
Dumnezeu na-na cu degetul, tot in gind, ca de ce In Europa inca nu exista shinkansen*, tipa
zice:

- Youd better hurry, trains in Sweden stop running before midnight!*
Ma simt ca Cenusdreasa, zic un Thank you!*, ea zice Good luck!*, statia de autobus nu e departe
de hotel, ajung la gara, sar In trenul care deja incepe s-0 ia din loc, cobor intr-un ordsel la vreo
doudzeci de kilometri de Stockholm, stradute inguste, case cu lumini micute, ca de Créciun, in
fiecare fereastrd, ma mai opresc sd respir si sa md uit pe harta... si... sunt In camera.
Ma litesc pe patul de o persoana si revad busul in care m-am repezit fard sa-mi iau bilet, gara
in care am fdcut cursd cu obstacole, sdrind peste toate barierele care blocau accesul la peron,
incd aud racnetele gardianului, jandarmului - sau ce-o fi fost — din gard - Halld! Hallad!#, abia
mai pot s respir de oboseala... totusi, Incep sa rad.

Ce am de ficut important maine? A, da, schimb valutar!

Analizez in detaliu fotografia. Ma uit in ochii celei mai sexy femei de 19 ani pe care am vazut-
o vreodatd Intr-o poza si-i spun:
- Ei, ei, el, mamd dragd, era sa nu ma nasc pentru cd tu credeai in tot, inclusiv 1n zei

buddhisti, shintoisti si greci! Si pe vremea aia...

- Acuma ce faci, Ana? Ma pui la zid?!

= Ah... Bine... Cum... cum ajung acolo?

» Poftiti o hartd a judetului Stockholm.

+ Tren japonez de mare viteza, introdus n 1964;

= Sa va grabiti, In Suedia trenurile se opresc Tnainte de miezul noptii!
» Multumesc!

« Noroc!

« Hei! Hei! (sued.)



Incerc doar sd-i zic cd tipu 'nu-i ce trebe!
Cam de cand suntem noi prietene? Te-ai gandit cd poate mie-mi place de el?
Nu, nu iti place de el! Asta ai gasit, asta ai luat! Ca noi toti! Dar eu zic s mai astepti,

dacd tot tii neapdrat sd te mariti!

Sabina. Prietena mea cea mai bund. Nu. Ma. Asculta. Si stiu ¢d nu are cum! Asa cd nu insist.

Ma uit la ea cum ia o gurd de cafea. Are o expresie foarte jignitd. Daca nu chiar ranitd. Asa ca

Incerc:

Iartd-md! Chiar nu e treaba mea, nu e problema mea. Dar sd stii cd din afara, lucrurile
se vad cu totul altfel.

Hm.

Tu ai dreptate! — 1i spun, dupd o pauzd tensionatd, si parcd se mai lumineaza putin la
fata.

Daaaaar! Dar!

Pare un pic speriatd. Incep sa rad:

Am o rugaminte.

Ce?

Daci o sd mai am vreodata vreun boyfriend, imi zici in fata tot ce crezi despre el. TOT!
Direct! Fard menajamente!

Asta cu ,,fdra menajamente”...

Mda. Stiu. Bine, accept si cu menajamente!

Incepe si ea sd rada. Greul a trecut.

Am rezolvat tot ce aveam de rezolvat. Mai am citeva coroane suedeze, asa cd beau o cafea dupa

check-in.

Mi-au dat un loc la geam. Oricum, mi-era totuna. Langd mine, un bdrbat supraponderal. I se

revarsd burta peste cureaua pantalonilor. Ma bucur ca macar nu miroase urt, stie cd s-a inventat

deodorantul.

Si... zburam. Cateva ore bune.

9

Bag ultimul volum din Harry Potter, pe care-l citesc In original, inapoi in rucsacul plasat sub

scaunul din fatd. Ma uit pe hubloul din stinga mea. Suntem deja deasupra Romaniei, dupd cum



am fost anuntati. Vad campuri, localitati ca niste conglomerate, parca sunt musuroaie de furnici,
muntii Carpati. Nu-mi dau seama, dar zic cu voce tare:
- Jaj'* Ce fain!
Barbatul de 1anga mine se autosesizeaza:
- A, sunteti romanca?
Ma intorc spre el si zic:
- Da! Ce chestie... n-am stiut ca....
- Nici eu, mai ales cd am observat ca cititi In engleza!
Nu i rdspund. Stdm putin in linigte, apoi se apleacd usor — cét 1i permite burta — peste mine, sd

A .

se uite pe geam. Ma Tmping in spatarul scaunului, sd-i fac loc. Dupd un timp, se retrage si isi
pune centura, pentru ca se aude din boxe o voce de femeie:

- This is your captain speaking...”
Urmeaza sa aterizam. Tipul se strAmbd, si stiu exact ce gandeste: ,,Pffff. Femei pilot. Ce mai
urmeazd? Femei general de armata?”
Dupa cateva minute, Tn sunetul asurzitor al motoarelor inchise in chiulase ultra-securizate, imi
mai zice:

- Hm. Roménia. Ce tard frumoasd! Pdcat ca-i locuita!

Scot din buzunar biscuitul cu migdale pe care l-am primit la cafea, i-1 ofer i 1i rdspund:

- Sunt $i romani cosmopoliti!

Ma asez la masa si intreb, foarte serioasa:
- Parlez-vous frangais?*

Sabina incepe sa rada:

Ti-i ciuda, cd pe tine maicd-ta nu te-a lasat sa dai la limbi strdine! Nu stiu ce-o sd faci
tu cu Psihologia aia...

- Ce-o sd fac?! Haha! Am facut deja!

- Ce? Ce-ai facut?

- M-am imprietenit cu un tip!

« Vai! (magh;)
+ Sunt pilotul dumneavoastra... (en.)
+ Vorbiti frantuzeste? (fr.)



Se uitd la mine pe sub pleoapele perfect fardate:
- Mrrrrrr. Pericol!
- Stii prea bine ca renunt la multe, dar la tine - nu...
- A, m-am linistit. S-auzim! Cum 1l cheamd, ce-s pdrintii lui...
- Intai partea importanti: ii ce trebe.
- Pana nu vad, nu cred!
Bate in tdblia mesei cu mana dreaptd, elegantd, foarte expresiva si ornatd cu doua inele de argint
— unul simplu, pe degetul mare, altul — cu motive aztece, pe mijlociu.
- Ascult! — Tmi zice, Tncruntata.
- Unu: e super-kind. Deci — super-smart*. Doi: dacd afla maicd-mea, te dezmostenesc!
- Ce tot zici chestii redundante? Maica-ta.
- Bine. Hm-hm. {i... coleg cu tine, la Francezi.
- Ceeeeeee???7?!!111!
- Numai cd nu la Cluj! La Bucuresti!
- Era sd mor!
Are mana pe inima. Eu rad cu lacrimi. Ea:
- Fereascd Dumnezeu! Avem cinci bdieti in an i toti is dezastru!
- Asta era ideea! Stiam, cd mi-ai mai zis!
- Sa-ti fie rugine!
Scot limba, ma prefac cd vreau sa ma ridic de pe scaun:
- Mai duc la bar s mai cer niste zahar!
- Staaaai aaacoooooolllloooo!
Eu imi pun coatele pe masa:
- Poate n-ai observat cd mi-am pus trei plicuri de zahar in cafea. Ti-ai luat-o!
Ea fixeaza cu privirea becurile aprinse de deasupra barului. Pare cd le numara. Eu:
- Gatagatagata. Zic. Asaaaaa. E student la Franceza.
- Cum arata, dracului!
- Ce-ntrebare! Stii cd nu ma pricep la descrieri! Arata foarte bine! P{ffffff!

- Nunu. Inca nu s-a intamplat nimic.

» Dragut, amabil, de treabd (en);
» Inteligent, destept (en);



- Bun. Age, sex, location, $i numdrul de la pantofi. Adica fara sex sau — scuze - gender,
cd aia-i clar! Vreau sd stiu TOT! Acum!

- Deocamdata... eu... nu... el... Stai sd ma adun un pic.

- igi cam sclipesc ochii, Anndcska*!

- De hogyan nem!>

Ridem, eu iau o gurd de cafea, apoi, repede, una de apd, md inec, incep sa tusesc, simt ca ma
sufoc. Ea, rece, calculat:

- Stai cd md ridic sa-ti trag una si-ti trece imediat!

Incep si si rdd pe deasupra, mai-mai sd cad de pe scaun, ma bucur cd suntem doar noi doud in
cafenea, tusesc, rdd, ma inec, tusesc, rdd, md Inec si tot asa, pAnd reusesc sd-mi revin. Apoi,
printre lacrimile care-mi curg pe obraji de la efort:

- Din cauza ta mi-a curs rimelul $i o sd mi-o platesti!

- Probabil. Dar a meritat! Asteeeeeept!

Nu prea stiu de unde sd incep:

- Are o situatie de familie mai.... in fine. Ideea e cd 1i jumate rus, jumate roman. Taica-
sau — cd sa-1 cheme Ivan. Da 'maica-sa nici n-a vrut s’-auda. Pana la urma, cu greu, hai,
cd-i bine si Ivan. Se duc la primarie... probleme. Ca sd-i gasiti alt nume. Ci-i prea rusesc
Ivan. Ai lui se uitd unul la altul. Taica-sau, cu capul in pdmant: ,,Bine. Atunci... loan.”
Maicé-sa: ,,Joan. Ce nume-i asta, loan? Sd-1 cheme Ion!” Dupa cinci minute de
cionddneald - ,,Sa taci! — Ba TU sa taci! — 3amomun! - Tbl fgep>ku poT Ha 3aMKe,
>KeHumHa!*” -, dia de la primdrie n-au mai intrebat nimic i le-au dat direct certificatul
de nastere: ,,Adjudecat. Ion.” Da, Sabina, stiu cd pare funny>, dar el nici azi nu se
intelege deloc — dar deloc — cu taicd-sdu. Ca n-a iesit cum a vrut ,,capul familiei”. Tot
timpul reprosuri. Si de la ce?! De la un... De parca ar fi fost vina lui!

Ea zdmbeste, dar se i uitd la mine surprinsa:
- Tu stii ruseste, tu?
- Nu, da 'am fost cu bursa aia in Polonia si am Invitat un pic de polond. Seamina... limbi

slave, amandoud... tu esti cu limbile strdine, ar trebui s stii!

= Gen — masculin/feminin (en);

= Anugca (hu.);

= Da ’cum sd nu! (magh.);

« Sd-ti tii gura! Ba tu sd-ti tii gura, femeie! (ru.)
= Amuzant (en);



- Asta cu limbile strdine a fost pentru faza cu rimelul?
- Da.
- Am meritat-o!
- Mhmmmmmm. Bun. Dar nu se termina aici. Deci — il cheama Ion. Da ’cum e la
Franceza, colegii 1i zic Jean.
i atrag atentia, cu degetul ardtator in aer. Stiu ce vrea sa faca.
- Te rog frumos. Sd nu ma Intrerupi, cd nu stiu atita franceza ca tine si acum nu fac fata.
Asa. Multumesc.
Se abtine. Vad ca se abtine cu greu, dar se abtine.
- In fine. Jean. Ti-am zis ca arata bine, deci colegele lui au trecut peste legea instauratd
de bdieti si ii spun altfel. fi zic... — si mai cd dau cu pumnul In masa - Mon Cher=.
Pauza. Ea:
- Da ’suna fain — Mon Cher!
Aproape strig:
- 1l deranjeazi! Radea el cand mi-a povestit, dar sunt student la Psihologie! Si... Si. Si.
11 deranjeazi!
- N'exagérons pas, maman!'?
Tac. Se uitd la mine.... Rade:
- Esti varza dupa tipul asta, tu! Esti var-za!
Nu zic nimic. Ma ia de mana pe care am ldsat-o sa se odihneascd langd paharul cu apa. Pana la
urma, ridic privirea:
- Oricum, nu prea cred ca... dar... daca totusi se intimpla cevaaaaaa.... gen... stii tu... intre
mine si el....
- Daaaaaa?
- Mai duc la el la facultate si... incd ma gindesc daca pe toate deodatd sau rnd pe rand...
LE DISTRUG!
Rade:
- Asasi faci!
Apoi:

- Da’tu? Tu cum 1i zici?

= Dragul meu (fr.);
= Sa nu exagerdm, mama! (fr.);



Incep si eu sd rad. Apoi:
k]
- Eu i zic ,,Maii!” Dar... dacd vreodata o sa-i zic pe nume, o sd-i zic Ivan. Da 'nu de-aia

cd... taicd-sau. De-aia cd aga vreau eu.

Alerg prin casd cu un creion in mana. Bunicd-mea povesteste cu o prietend, in bucdtarie, bunicu-
meu vorbeste la telefon. Ajung in hol, ma uit cum std drepti, cu receptorul lipit de ureche. in
timp ce desenez magnum opus pe peretele — am calculat! — din spatele lui, 1l aud:
- Eunu sunt de acord cu asta!... De ce?... A, da, asa a zis?
Pauza lungd, timp in care ma ocup de niste detalii. Mai am un pic i am terminat desenul. Tresar,
pentru ca:
- Atata mai ai! PE MINE! DA?!
Pauza. Ma intorc la desenat.
- EU SUNT FRATELE MAI MARE!
Incep si plang exact cand trAnteste receptorul in furca telefonului cu disc.
Vine, repede-repede, rosu la fatd si mult mai speriat ca mine:
- Vaivaivaivai, hai la bunicu’!
Eu, printre lacrimi $i muci:
- Bubu Nicu... am... am...
Ma tine in brate si incearcd sa ma linigteasca:
- Te-ai facut tu... n-ai facut tu nimica... eu am...

Intind ména spre el:

- Am lupt cleionu’....

Intru in /iving. Ea corecteaza niste teze.

- Neaaaaata!
Nimic.

- Neeeeeaaaaaaatttttaaaaaa, maaaaama!
Ea, foarte serioasa:

- Aria cercului! Repede!

- Pierpatratdreptunghitriunghi...



Incepem si radem.

- Nu te tin mult, dar o sd ti-o iei! —1i zic.
Ea se ridicd, se duce la mdsuta de 1angd canapea, unde-si tine tot felul de accesorii, apoi se
intoarce spre mine §i, foarte repede, isi pune ochelarii, apoi, in urechi, AirPods-urile pe care i
le-am facut cadou de Craciun. i§i aratd toti dintii.
Eu, mimand ceva ce englezii numesc awe*, cad in genunchi:

- MR DIR! ¢
Ea, foarte serioasa:

- Poti sd-mi spui Edina!

- Mda. Asa-i viata. Ca la box. Mai dai, mai primesti... Aiidi. Cred ci inteleg de ce. -— si

ardt spre ochelari si spre césti. Totusi, explica-mi!

- Mhm.
Ma uit in jur... A-ha! Cérpa de bucitirie e rosie. O iau $i mi-o pun in cap, ca pe un batic.
- Mda. — zice ea. Cum spuneai tu, mai dai, mai primesti.... Ce-i? Cd ma scot din minti
dstia cu mediana si mediatoarea... — $i arata spre teancul de teze.
- Repet. O si ti-o iei, mamad.
- Mhm.
- Mhm.
Scot pasaportul din buzunarul drept din spate al blugilor. I-1 flutur pe sub nas. Se uitd la el... i}
deschid la ultimele file si 1i arat.
- Ceeeee?! Mergi In America?
Din buzunarul stang din spate al blugilor scot un bilet de avion.
- Doamne Dumnezeule!
- Poti sd-mi spui Ana!
- Mda. Mai dai, mai primesti... Ce faci in America?
i intind biletul de avion:
- Uita-te la data!
- E... e... pooooofffffffftttttttiiiiiiim? Ai fost anul trecut? Cand.. ce.. de ce... Nu. Nunu.

Nuuuuuuuuu!

» Evlavie, admiratie (en.);
= Doamne Dumnezeule! (ebr.);



- Staistaistai, nu lesina!
Arat spre canapea:
- Luati un loc la noi!
Se lasd, moale, pe cuvertura multicolora. Se uitd de la bilet la mine, de la mine la bilet. Si iar.
- Ce? Cand? Cum? Unde?
- Am fost vara trecutd, dupa cum vezi.
- Da 'mie mi-ai zis...
- Ti-am zis ca merg in excursie §i cd ne vedem la toamnd. Cai e un retreat. Deci fara
telefon.
Parca-i lovita de traznet.
- Asae... asta mi-ai zis.
- Siaga a si fost!
- Da’de ce nu mi-ai zis ca mergi in America?
- De-aia ca ai fi Tmbdtranit zece ani Intr-o luna din cauza grijilor.
- Mda. Mi-am luat-o. $iiii.... ce ai facut... in....
- Am fost sa md vad cu niste Navajo. Si mi-au zis chestii.
- Nuuuuuu creeeeeeed! Povesteste-mi!
- Parcd aveai ceva teze de corectat!

- Ca de obicei cafeaua?

*

Sunt la piscina. Singurd. Am inotat destul de putin azi.
Ma indrept spre vestiar.
Pe coridor, md abordeaza un tip mult mai in varsta ca mine:
- Buna..
- Buna!
- Ce costum de baie interesant!
Zambesc, dau din cap, vreau sd merg mai departe, dar:
- Nu prea arati a romanca! Mai mult a... nemtoaica!
Sunt putin derutatd, dar trec pe langa el si zic:

- Multumesc!

« Tabara de creatie/lucru/pregitire (en.);



*
Sunt la ea acasa. A iesit din camera, dar a ldsat mobilul pe speaker.
- O, mai lasd-ma cd tu esti pixu 'Tu 'Duncan MacLeod din clanu’...
- {s fiu de preot, da?! Si tu nu prea esti dusa la bisericd, Sabina! Tu n-ai auzit expresia
,,yoaba lui Dumnezeu”?
- Bada, am auzit-o, si de fiecare datd cind o aud imi amintesc cum cdram cu mama nisip
cu roaba sa reparam casa! Tu unde erai atunci, robul lui Dumnezeu?
- Lalucru!
- Cateva saptamani bune, da?
- Stai cd ma suna...
- Nu schimba subiectul!
- Auzi, da ’tu, de fapt, crezi in...
- Mai rog in fiecare seard! Uneori si dimineata, daca vrei sa stii!
- Bine. Ce vrei?
- Pensia alimentard pe care de cateva luni n-ai mai platit-o! Aia vreau!
- Adadad.
- Dacd pand in decembrie copiii nu primesc banii, stii ce urmeaza!
- Osdintre.
Liniste. Apoi, tot el:
- Sunteti bine?
- Suntem bine i te sun mai incolo sau miine, cd am musafiri.
Intrd, se uitd la mine. Eu ridic mdinile a neputinta:

- Eu ti-am zis, Sabina. Eu ti-am zis.

Are drum la Cluj si ma scoate in oras. Iesim doar noi, o sd-i mai prezint niste prieteni maine.
Vorbim vrute si nevrute, despre vreme, despre carti, colegi...
La un moment dat, Tnsa:

- Ana, tu de crezi cd in Germania trdiesc mai nou attia imigranti musulmani?

- Mii... eu cred... s-ar putea sd md insel... ca nemtii au Tnvatat o lectie sociopoliticd dupa

Holocaust.



- Da, si?
- Du-te, tu, cd-s niste capete pdtrate!
- Si
- L-am auzit pe preotul dla care ti-a dat ceva acatist sa-I citesti cd a zis de rdu de tine!
Incep si rad:
- Da, si? Si eu ieri am céntat pe nas! Asta nu Inseamnd cd nu cred in Dumnezeu sau cd am
prejudecdti! Eu? $i la anglicani m-as duce, daca ag crede cd acolo e locul meu!
- Da 'cand vrei sa te rogi...
- Mi rog asa cum respir, daca vrei sa stii! Si cAnd ma rog in genunchi, md rog acasd, dacd vrei
sd stii! Si dacad mai vrei sa stii, fac si reiki! Si daca iar mai vrei sa stii, mai fac incd niste chestii
pe care le stiu de la Navajo!
- Da’ dla a zis de rdu de tine!
- Daca atata a putut...
- Dar nu...
- Da. Si?!
*

- N-as mai chema taxi! Ca... In fine. Oare mi puteti duce acasa?

- Claaaar! Da ’stai Intai sa facem si noi o fotografie la stencil.
Ajung. E spre dimineatad deja. Ma bag in pat, cu castile in urechi. Ascult Pink Floyd — The Wall.
Are there any queers in the theater tonight?
Get them up against the wall!
There's one in the spotlight, he don't look right to me,
Get him up against the wall!
That one looks Jewish!
And that one's a coon!
Who let all of this riff-raff into the room?
There's one smoking a joint,
And another with spots!
If I had my way,
1'd have all of you shot!



Pentru Ana

- A.Esti feminista.
- Nu! Doar cad imi plac femeile mai mult decat barbatii. Sunt hetero, dar sunt gender-
biased-. Ca reactie la misoginia cu care ma lupt cam de cind ma stiu.
- Si-atunci? Cum de suntem noi prieteni?
- Maii...
- Nu-mi mai zi ,,mdi”’! Spune-mi pe nume!
Tac, las ochii in pamant. imi retrag mana, speriati, pentru ci mi-a luat-o in a lui. Incepe si rada:
- Bine! Da 'nu scapi!
Incep si eu sd rdd, cel putin incerc. Se uitd la mine, apoi:
- Insist: spune-mi pe nume $i spune-mi cum de suntem noi prieteni dacd esti gender nu
stiu ce.
Scoate limba. Trag aer In piept si-i raspund:

- Suntem prieteni pentru cd tu esti un fel de fatd cu putd, Ivan!

*

Imi aranjez perna sub cap. Ceva ma deranjeaza. Imi dau seama cd am dormit cu cdstile in urechi.
Le scot, md dau jos din pat si conectez ,.aifonu ” la boxa cu bluetooth. M uit la telefon: The

Wall. A rdmas de azi noapte. Nu e destul de revoltat pentru dimineata asta, asa cd bag un Mozart.

*

Am rezolvat cu facturile si ma opresc sd iau pranzul in oras. Caut o masad. Gasesc una libera,
mai in spate. Ma asez si aud o voce:

,,Call me Ishmael!”«

2. <

R
E cu cineva, mananca.

- Hai cu noi!

- As veni! —1i zdmbesc, dar tre 'sd md adun. Emotii.
Se uitd la mine... se ridica:

- Hai cé vin eu un pic!

«+ O persoand gender-biased are o atitudine care denotd prejudeciti fatd de barbati sau femei (en.);
= Spune-mi Ismael” (en) — cuvintele cu care Incepe clasicul Moby Dick de Herman Melville;
« Pacea fie cu tine (arab);



- Hai!
i arit un scaun. Imi face semn ci nu sti, se apleaci si-mi sopteste:
- Ecevacu un tip, asa-i?
- Asa-i! — si-mi amintesc cum m-am simtit ieri, cind am primit e-mailul dla mincinos de
la Tudor.
- Mi-am dat seama. Stiu cum e. Dai un telefon dacd vrei sd povestim.
Di si plece. 1l prind de mani:
- Multumesc!
- Daca nu suni tu, sun eu!
i arit high five+, imi atinge palma:

- Cum ziceti voi, 17¢.,%

Suntem la sediu, eu — asezatd la masa, cu laptopul sub nas, ea — in picioare, In mijlocul camerei.
- De cand lucrdm noi impreund, Ana?! De cand?!
N-am vizut-o pe Maria atit de nervoasd niciodatd. Si nici nu-mi convine. Ne uitim una la
cealaltd, sunt pe punctul si-i raspund, dar nu apuc, pentru ca brusc, ceilalti:
- Ma duc sd-mi iau apa!
- E ocupat la baie?
- Cobor sd duc invitatia!
Riménem doar noi doui in birou. M uit la ea. Se uitd la mine. Incepem si radem.
- Al vazut?

- Ca potarnichile!

Am invitat-o la mine. E imbracata casually elegant~, machiatd i miroase a Lancome.
- La multi ani! — si-mi oferd un buchet uriag de flori.
O imbratisez strans.

- Multumesc! Am pornit cafetiera! Tort n-am, dar am prajituri!

« Bate palma! (en.)
65 Pace! (ebr.);

« Elegant lejer (en.);



Intru, fug in camerd, iau vaza, apoi ma reped in bucitdrie, o umplu cu apa si pun florile in ea.
Intrd $i mama, baga capul in camerad, inspecteaza. Incep si rad:

- N-ai ce vedea! Nu mi-am mai luat niciun raft nou, n-am schimbat nici patul... si tot

singurd locuiesc!

Apoi, pentru cd e 0 zi cu soare, 11 spun cd as prefera sd stim pe terasd. Accepta. i indic masuta
cu cele doua scaune:

- Luati un loc la noi!
Evident ca se aseaza pe scaunul albastru, doar nu era sa stea pe dla roz! Se uitd la mine cum nu
s-a mai uitat niciodatd pana acum.

- Ce?! Ce-am zis?!

- Nimic, nimic!

- Amzis ,,Luati un loc la noi!”

- Da, si asta m-a convins ca...

- Daaaaaaaaa? Stai sa fac cafea!
Intru, revin cu cafele si prajituri.

- Ti-am adus ceva! A venit... momentul sd-ti dau.... singurul lucru pe care-1 mai ai de la

el.

1i arunc o privire derutati, apoi simt cum imi incremeneste tot, incepand cu crestetul capului.

- Vrei sd zici ca...

- Mhm.

- Tata?

- Mhm.

- Mi-a lasat ceva?!

- Mhm.

- Sidece... abia... acum?!

- Asam-arugat si fac!
Scoate din geantd o hartie impituriti. Mi-o intinde. M uit in ochii ei. imi spune din priviri ci
nu am halucinatii, chiar e de la el. O iau. Vad si simt ca e foarte uzatd. Si mai simt ceva: cd nu
acum. Reusesc s soptesc un ,,Multumesc!”, intru, o las in camera pe birou, respir foarte adanc,

apoi ies din nou pe terasa.

Am uitat sa te intreb dacd mai vrei ceva. Apa, ceai...



Suntem in cabinet. Am facut deja cateva sedinte de terapie. Imi place de ea, mi-a dat s1 nigte
sfaturi pentru lucrarea de diploma, pe care abia am inceput sd o scriu. Cu toate ca avem acelasi
limbaj — si nu numai de specialitate —, incd n-am reusit sd-i spun. Sta la birou, pe un scaun cu
spatar foarte Tnalt.

- ingeleg. Si faptul ca ati crescut fara tatd, si duritatea mamei, care a trebuit sa fie acolo
pentru doi... totusi... de ce va e fricd de barbati? Ca, de fapt, asta e problema, se vede cu
ochiul liber!

Zambesc, dar e un zambet trist. Simt ca observa asta.

- Curaj! — imi spune. E meseria mea, $i in curind va fi si a dumneavoastra...

- 0O0000! Nuuuuu! - ridic ochii spre ea. Eu nu m-am inscris la Psihologie ca sa profesez!

- Atunci...?

- Am crezut cd voi reusi sd-mi rezolv singurd problemele... De fapt... nu. Acum imi dau
seama ca am facut-o pentru ca... imi plac oamenii!

De data asta simt — si vdd cum se reflecta pe fata ei — ca tmi sclipesc ochii.

- Eeeeeeei, da! Vedeti, un psiholog nepriceput ar numi asta ,,proiectie”. Si ar gresi! Pentru
cd se cheamad ,,vocatie”!

Pauza. Apoi, eu, atat de abrupt incat ma sperii:

- Nu pot sd plang. Si... am fost violata.

Siincep sd plang.

- Adi, Adi, Adi...
Cosco std 1n picioare in bucdtdria inghesuita, cu revista ITn mana. Adi, la masa, se indoapa cu
cartofi prajiti. Intre doui inghitituri, 1i trAntegte:
- Poate mai citesti i tu ceva, tatd! Pagina 16.
Cosco se uitd urat la el, apoi incepe sd dea paginile, furios. Se blocheaza, dupa care:
- Nuuuuuuuuu! Nu! Nu! Nu! Nuuuuuuuuu!
Taica-meu, rdazand 1n hohote:
- 0000000, ba daaaaaaa!
- Nu!
Se duce langa el. Adi se lipeste de spdtarul scaunului. Bunicu-meu il plezneste peste cap cu

revista facuta sul.



- E po-e-zie! Ai scris po-e-zie! E po-e-zie! TE DISTRUG!

Imi fac o cafea. In timp ce Turkish March al lui Mozart danseazi in boxa cu bluetooth, imi
amintesc cum am adormit azi noapte cu Bring the Boys Back Home in casti si incep sd rad. Pink
Floyd. Preferatii mei din toate timpurile. Mai exact, din 1990 incoace. Atunci am vazut The
Wall — Live in Berlin 1n transmisiune directa la televizor. Mama, de 1anga mine:

- Daca uiti vreodata ce vezi acum, nu mai esti copilul meu! Sa-ti fie clar!
Ma uit la ea... iar nu-nteleg o iotd. N-ar fi prima data.

- De ce?!

- Nu stiu exact In ce tara-i taica-tdu acum! Dar stiu cd asta — si aratd spre ecran — e un

cadou de la el pentru tine!

- Am refuzat. [-am zis cd eu nu semnez aga ceva.
Sabina imi arunca o privire... nu-i place deloc ce i-am spus.

- Ana, oamenii dstia meritd sd fie mintiti!

- NIMENI nu MERITA si fie mintit!
Matei, din carucior:

- Mhm. Mhm.
Ne oprim. Ea tace. Suntem In parcul central, am iesit sd ne plimbdm, s povestim si sd ne uitim
la oameni. Care trec pe 1anga noi si, In acest moment, intorc capul spre mine, pentru ca strig:

- NIMENI! Dar NI-MENI!

- Hai sd stdm un pic! — si-mi aratd o banca libera.

- Hai!
Ne agezam. Matei scoate sunete prin care aratd cd nu-i convine, asa cd Sabina incepe sd impinga
inainte i Tnapoi cdruciorul parcat in dreapta ei. Respir sacadat. Pana la urma, reusesc sd ma
calmez.

- Stii care-i problema ta, Ana?

- Care-i problema mea?

- Esti o pacifistd mult prea feroce!

- Asta asa e! Dar de fapt stii care e problema mea cea mai mare?



Care?

Ci asta e filosofia mea de viatd, pacifismul feroce, si cd stiu cd EU am dreptate, aia e
problema mea cea mai mare!

Mda. — zice ea. Cu alte cuvinte: ,,Un evreu, un crestin si un musulman ies in oras,
povestesc, zic bancuri si beau bere. Apare un yoghin...”

Mmmmmmhhhhhhhmmmmmmm!

Se uita 1n ochii mei:

Vezi, de-asta suntem noi prietene! Si eu asta cred! Pentru mine singurele lucruri care
conteazd sunt ce fel de om esti si citd dragoste ai dat si ai primit! In ceea ce priveste

asta cu minciuna, nu stiu ce s zic...

Aproape 1i bag aratatorul in ochi, noroc cd se fereste la timp.

Minti! Ba stii! Stii exact ce sd zici! $i eu la fel!

Si iar strig:

M-AM SATURAT! M uit la colegii mei de la fundatie, care declard cd au cumpdrat un
aparat foto pentru proiectul cutare si de fapt eu stiu cd au luat o imprimanta! Ma uit la
medici care iau spaga si se duc in Tenerife cu banii dia, desi le-a murit pacientul pe masa
de operatii! Ma uit cum spala aia corupti bani si scapd... Ma uit cum se face trafic de
influentd. Ma uit cum uite-asa, pe sub nasul nostru, astia micii, care suntem cu drepturile
omului, se scurge evaziunea fiscald, si tot pe noi pun presiuni! Ma uit la PULA ila care
declard in direct cd nu va fi crizd economica si sd nu ne facem griji — si uite! Inflatie,
somaj... Ma uit la TINE cum te pune sefa sa dai cu semnitura ca se aprobd, cand de
fapt... FIX aia NU trebuia si se aprobe! VAD! VAD si nu mai suport! Si STIU! Cd peste
tot e LA FEL! Dar tac... pentru cd... sunt o pacifistd feroce! Si da, ASTA e problema

mea cea mai mare!

Am speriat-o zdravan. Ne ia cateva minute sd ne revenim. Sunt pe punctul sd-mi cer scuze, sa-

1 spun cd am o zi mai proastd, dar vorbeste ea prima:

Mda. Nuuuu, nu nu! Nu aia cu pacifismul feroce e problema ta cea mai mare, Ana! Aia
e pe locul doi. Minciuna. Aia e problema ta cea mai mare! De fapt, trebuia sa-mi dau
seama de la inceput! Atéta furie... tu?!

Reévélation v

Incepe sa rada. Matei doarme 1n cérucior. Sabina:

O sa treaca! Hai sa bem o cafea!

= Revelatie! (fr.);



Ea tace, apoi, incercand sd se controleze:
- La asta chiar nu md agteptam.
Ma uit in jur, examinez peretii cabinetului, raftul cu carti de specialitate, covorul.
- Da. Emotii reprimate. Evident. Dupd un viol... Daca vreti si puteti sd-mi spuneti... cind
s-a intamplat.
- In adolescenta.
- Pfffff. Ar fi fost mult mai bine sd vorbim atunci. Dar nu-i tarziu nici acum! Cred ca...
Imi fac curaj, mi uit la ea. Zambeste:

- Cred ca putem rezolva problema!

- Asta asa e, sunt fatd! Cel putin pe dinduntru!
Incearcd si radi. Nu reuseste.

- De ce mi-ai zis Ivan?

- Ca sa se faca dreptate!

Ma ridic de pe scaun, ma duc la el si il sarut. Apoi o iau la fuga. Si fuuuuug! Fug!

Bunicii Jeni si Cosco sunt in vizitd la bunicii Nicu si Monica. Eu mad Invart prin camera. Jeni
pune ména pe coltul mesei, sd nu ma lovesc.
- Laaaaaa! Lalalalala! Laaaaaa! Uuuuuu!
- Hai la buni Moni n brate!
- Acuma nu! NU! Nuuuuuuu! Lasaddda-maadaaaa!
Jeni Incearca:
- Vrei la mine?
Buni Moni numadra in gand cutitele din sertar. Eu nici n-o bag in seama pe Jeni. Ma opresc langa
canapea, unde Nicu si Cosco povestesc, agezati unul 1anga celdlalt. Sunt amandoi in uniforma.
i§i dau seama dupad un timp cd e cam liniste. Se uitd la mine. Eu, ardtand de la unul la altul:
- La fel! Hihihihihi, la feeeeel!

Nicu se apleacd spre mine, dar Cosco i-0 ia inainte. Sunt la el in brate. Jeni se uitd la buni Moni,

victorioasa. Buni Moni, n gand:



- Patru, cinci, sase...
Eu, cu mana pe umadrul lui Cosco:
- Uuuuuuiiiiiteeeeeee, ssstelllllllluuuuuuusssssseeeeee!
Nicu, rosu de gelozie:
- Da, dar trebuie sd fim educati! Cum se numesc dreptunghiurile alea pe care sunt

stelutele?

- Bubu Nicu, nu stiiieeeee Aaaaana!

A plecat mama, am spdlat canile de cafea si farfuriile. E ziua mea! Si-mi zic: ,,E ziua mea si fac
ce vreau cu ea!” Asa cd intru in camerd $i ma uit lung la hartia impdturitd de pe birou. Singurul

lucru pe care-1 mai am de la tata. O desfac si citesc:
1MV JIR

Dragd Ana, copilul meu bun,

La multi ani!

Azi te-am vazut pentru ultima datd. Si pe tine, $i pe mama ta. As vrea sa nu fie asa, dar nu pot
sd fac altfel. Vei afla povestea vietii mele si vei intelege. Dar pana sd Intelegi, as vrea sd stii de
ce: pentru cd am mintit, am furat si... toate celelalte, dar in primul rAnd pentru ca... am vorbit!
Acum, cd am scris partea neplacutd, o sa trec la lucrurile bune. igi copiez mai jos ultima poezie
pe care am publicat-o. Dar as vrea sd stii cd cea mai geniald creatie a mea esti TU! Pe langa
poezie, iti mai las o scurtd poveste. Doar pentru tine.

Am fost odata ca niciodata...

Student. Te-am ldsat la bunici pentru cd asa erau vremurile. Te vedeam rar, dar dideam telefon
in fiecare duminica. Nu stiu dacd acum, cand citesti asta, mai e aga, dar pe-atunci erau telefoane
publice, cu fise, pe strada.

Intr-o duminicd, am sunat, ca de obicei, si a raspuns Nicu. Plangea. Mi-a spus ca Edina e la

vecini, cd numai el e acasa, apoi, plangand din ce in ce mai tare: ,,A murit aia mica...”

« Pentru Ana (ebr.);



M-am sprijinit de peretele pe care era telefonul si am vdzut cum s-a valurit asfaltul. Apoi mi-a
spus, printre suspine: ,,Carina, Adi! A murit Carina! Fetita lui...”

Am inceput sd plang: ,,Am crezut ca... am crezut cd... Ana... Da-mi-o la telefon!”

Acum, cd ti-am spus povestea, iti mai spun odata ,,La multi ani!” Atatia ani cati implinesti tu
azi aveam eu cind te-am vdzut ultima oard. As vrea ca ai tdi sa fie multi, fericiti, Impliniti!
Orice ai facut si vei face cu viata ta, as vrea s te bucuri de ea. Ag vrea sd ai prieteni, iubiti,
amici, colegi cu care sa te Intelegi, sd nu ai greutdti prea mari. Si ag mai vrea sa te rog ceva:

Incearca sa fii fericita!
Tatal tau,

Adi

- Aha, aha! S-au intors potarnichile! — zice Maria.
Eu, cu cea mai autoritard voce de care sunt capabila:
- Tu! Ti-ai luat apa? Tu! Era liber la baie! Si tu? Ai dus invitatia?
Nimeni nimic.
- Bun! M-am ldmurit!
Ma ridic de la masa, ma uit la ceas:
- In zece minute in bucitirie! Sedinta!
Simt cum se duce tensiunea din aer, md gandesc — a cita oard?! — cd dstia, cu exceptia Mariei,
n-au simtul umorului. Nici macar Oana, cel mai bun PR, cu care md duc oriunde pe
specializarea ei i care... mai sd lesine de usurare.
,,A§tia nu se prind ca-i de ras! La dstia le e fricd de mine! Las 'cd le fac eu educatie!” — imi zic.
Pand la urma, Lauretiu, webmaster-ul:
- In sfarsit, ca n-am mai stat la o cafea ca lumea toti... ma duc dupa prajituri?
- Nuuuu, nu nu! —si-i fac semn sa stea linigtit. M-am ocupat eu!
- De care avem acum? — intreaba Cristi, care se ocupd de proiecte internationale si care,
dacd n-ar fi fost prea macho pentru gustul meu, ar fi fost o optiune.
Sar toti pe mine, ma prind de haine, ma trag de mana:

- De care? De caaaaareeceeeee?



Incep si radi, eu ridic ochii spre cer, ,,Ah! Nu-i totul pierdut! Nu mai tre ’si le fac educatie!”
p p p 5

si raspund, dupd ce-mi trag un pic sufletul:

Cremes!

M-am convins! Existd Dumnezeu! — zice. Cu 0 mind mangaie cdpsorul lui Matei, cu
cealaltd tine biberonul, din care el suge aproape cu disperare. Eu stau pe un scaun cu
Robi in brate. Ti aranjez gulerul foarte fancy* de la bluza pe care i-am ficut-o cadou de
ziua lui. Apoi ma uit la ea.... si explodez:

Eu stiu cd existd! Nu am nevoie sd ma conving! Dar... tu?! Care ai rdmas singurd cu doi
copii?! Cai... in fine. Tu?! Care abia te tarasti la lucru si-i mai cresti si pe dstia mici?!
Tu?! Care ma suni sd-ti imprumut bani ca nu mai ai paine?! TU te-ai convins ca existd
Dumnezeu?! Dupa ce dla...

George este un om bolnav! Si nu numai la cap! Mdaaa.... abtin. Si eu, dupa el, nu prea
cred ca...

Ba s crezi! Ca ai tot ce-ti trebuie!

11 ridic pe Robi in aer:

Mii, frumugelule!

I1 pup si-1 strng in brate, 1i sprijin capul pe umarul meu, ma ridic si ne plimbam, incet, prin

bucitdrie. Ajung langad Sabina:

Eu te iubesc pe tine, sa stii! Esti o persoand extraordinara! Cand si dacd o sd vrei, sa-mi
zici cum te-ai convins TU cd existda Dumnezeu!
Imediat! Dupa ce-1 culc pe dsta micu’! — si se uitd lung la copilasul care mai are putin si

a terminat masa de pranz. Ca sa stam linistite!

Il ia 1n brate si-1 bate usor pe spate. El scoate sunete prin care i comunicd mamei ca e satul,

satisfdcut $i recunoscator. i} sterge la gurd cu babetica, apoi cu o batistd de hartie. Ma uit la

raftul de deasupra aragazului. Iar nu mai are servetele...

Cred cd o sa dureze... — se scuzd ea. Nu-i place sd doarma dupd-amiaza!

Ii fac semn sd nu-si faca griji si ma asez la loc. Robi md imbritiseaza strans. Ii desprind bratele

de dupa gatul meu si ma uit bine la el. Are trei ani §i ceva. Nu stiu cum, dar stiu ca o sa creascd

» Elegant (en.);



frumos. 1i zambesc, el se uitd la mine: ,,BIIfffrrrr.... Mrrrr... PEffff... Maaaaaaa!”. Imi pun
degetul peste buze, incerc sd-1 potolesc:
- Sssssssttttt!
Ma trage de nas, apoi imi baga toatd ména In parul pe care azi l-am lasat liber.
- Aaaaaauuuu! — soptesc, si incerc sd-i scot minuta din freza la care am muncit din greu
si care, iatd, nu mai e aranjatd cum era - aproape perfect. Reusesc, dar nu se lasa: stringe

mana in pumn si se pregateste. Sunt pe fazd. Parez cu palma desfacuta si il pup pe frunte.

Incepe sa rada. Intrd Sabina, ma intorc spre ea:

Aaaaaa! Deja? A adormit?

Poti sd tai lemne pe el! — rasufld ea usurata si se sprijind de bufetul zgariat $i mazgalit.
- Cred cd o sd te iubeascd dstia cAnd mai cresc... 0 sd ai cu cine povesti... cite-n lund si-n

stele!

Si-gur! Mie-n sutd! — rade ea.
Eu, un pic gandita:

- Sunt §i mame care-$i pun copiii in patut i ii lasd acolo pand adorm singuri. Ideea e sa-
1,.caleasca”...

- Asta...

Anyway, spune-mi! Cum te-ai convins?

- De ce sd ma conving? A! Da!
Imi mai toarni niste ceai de ghimbir, imi oferd zaharnita, o ia inapoi.

- Am uitat! Tu numai in cafea!
Se ageazd §i dd sd-mi spund, dar o intrerup:

- TInainte de asta, o intrebare.

- Da.

- Nu vreau sa ma bag unde nu e cazul... adica sa fiu indiscretd... adica...

- Mdaaaaa.... — bate ea cu degetele In masd. Si in cite feluri o sd mai incerci sd-mi zici

acelasi lucru? Nu te mai scuza atéta!

mi fac curaj:

- Sunt multi oameni care isi doresc copii, dar unii vor dinainte sa fie bdieti. Sau sd fie
fete. Si nu iese Intotdeauna cum vor ei. La tine... adicd... ai fi vrut fete? Sau mécar o
fata? Sau sa fi fost améndoi fete? Sau o fatd si un baiat? Stiu o tipa care a suferit enorm

ca taica-sau ar fi vrut baiat...



- Ala care se gandesc dinainte is niste cretini! —incepe ea sa radd. Pdrerea mea. i} iubesti
ci-i copilul tiu! Nu ci-i baiat, ci-i fati... 1l iubesti ca 1l iubesti!
Std, se gndeste un pic, apoi:
- Stii cd se spune ca bdietii seamdnd cu mama si fetele cu tatdl. Fizic, vreau sa zic.
Aprob din cap si zdmbesc.
- Dar uite — si aratd cu mina spre dreapta, unde e camera copiilor — Matei seamdnd mai
mult cu taicd-sdu decat cu mine!
- Asae! —raspund. Si ochi mai frumosi la un bebe si stii ca n-am vazut niciodata!
- Aaaaa, pentru asta o sd te iubeascd toatd viata! Aude! Tot aude! Stii doar cd ei aud incd
din burtica!
- Stiu!
- Da, bine. Nu te mai fierb. Desi Tmi place, asa, la foc mic. igi zic cum m-am convins.
I-1 dau pe Robert in brate si imi sprijin coatele de masa. Tace. Acum incep eu si bat cu degetele
in tiblie. Incepe si radi:
- Stai, ca eu n-am ceai!
Ma ridic, md duc la bufetul jerpelit pe care std ceainicul alb de ceramica si o servesc. Dau sd-i
pun zahdr, Tmi face semn cu degetul ca nu.
- Azi miere! E In cdmara, cum deschizi, in fata!
Stdm ochi in ochi, ea - cu Robi in brate, eu — cu antebratele pe masd. Tacere prelungita. i§i
aranjeaza parul ostentativ cu mana dreapta. Ma pregatesc sa-1 zic vreo doud, dar incepe sa rada:
- M-am convins! Da, m-am convins! Trei chestii...

S-auzim!

- Unu: tu. Doi: George.

- Fair enough!» — raspund, si arat spre Robi.

Si trei: o faaaazzzzaadadaaa caaaare....

Vorba englezilor, ,,Sunt toatd urechi!”
Incepe si radi:

- Nu stiu ce-mi veni simbdta trecutd i, cit copiii erau la mama, nu te-am sunat nici pe
tine, n-am mers nici la cumpdrituri, mi-am luat o cafea si m-am dus in parcul de la

Medicind. M-am plimbat eu ce m-am plimbat i, pind la urma, am dat de un loc fain si

» De acord! (en);



m-am agezat pe o bancd. Ma gindeam la ale mele, stiteam cu ochii-n verde, cind... ma
uit n dreapta, cd scértéia pietrisul pe alee. Ana, m-am... stai, cd i acuma...

Stau!

Asaaaa... Eu cu ale mele, si... vad doua tipe cam pe la doudzeci-doudzeci i ceva de ani.
Veneau in plimbare. Radeau si... se pupau, tuuuuu! Si se tineau de ména! Si... una era...
ca orice fatd de doudzeci de ani, era... dragutd. Cealaltd era... mi-a picat fata. Dacd eram

tip, cred ca....

Incep sa rad. Ea isi trece degetul peste o spranceana. Isi pune ména pe frunte. Apoi:
9 9

In fine. Si se ageazd ele pe o bancd si incep: uite aia, da 'vite cealaltd, da 'mie-mi place
copacul dla, da 'mie mai mult celdlalt, te iubesc, si eu, da 'eu mai mult, ba nu, eu mai

mult, si iar se pupa si se tin de méinad si uiteeeeeeeeee, 0 veveritd, uuuuuuuuy, o vad!

Imi dau seama ca am rdmas cu gura cascatd — mda... iar... — o inchid, apoi o deschid:

Asta... asta...
Mmmmmmhhhhhhhmmmmmm!
Alea se iubeau!

Révélation " — incepe ea sa rada.

Nu rade ! Nu rade, cd nu asta-i ideeecaaaaaaaa !

Imi pun mainile-n cap:

Tu... Tu... Tu nici nu-ti dai seama ce-ai vazut!
000000, ba da! — rinjeste ea. Sa-ti explic, sau sa-ti desenez?
De data asta, sd-mi desenezi! — zic, cu gura pana la urechi.

Tine-1 pe Robi!

Se intoarce repede - dar nu foarte repede - cu o hértie Impaturitd i mi-o Intinde. Robi incearca

sa mi-o smulgd din méana, dar nu-1 las.

Robi:

Eu prima! — si 1i fac na-na cu degetul, apoi il pun jos. Desfac hartia, ma uit la Sabina:

Daaaaaaaaaaaa!

Da-mi! Daadaaaaa-mmmmmi!

O intreb din priviri daca pot. Zambeste si aproba din cap. Robi, in expectativa. Eu:

Stai sad-i fac intai o poza!

» Revelatie! (fr.);



Nu e prea fericit, se duce repede la maica-sa, 1i imbritiseaza picioarele, ea 1l mingaie pe cap.
Ma ridic, pun hartia pe masa, o netezesc, o pozez, ma duc la ei, Robi se uitd in sus, ridicd mana

spre mine, 1i intind desenul. Dupa cateva secunde:

ccuuuuulllllcuuuu... cuuuullllcuuubeeeeeeeuuuuu!
Imi aranjez fusta, imi dreg glasul, ma uit la ceas, ea se prinde ci vreau si plec:
- Nu!
- Bine, mai stau zece minute!
Se plimba prin bucdtdrie, cu Robi atarnat de picior. Ma uit la ei, apoi:
- Te-ai gindit vreodatd cum ar fi daca baietii tdi...
- Daca vreunul ar fi gay”?
- Da.
- M-am gandit, chiar dupa ce le-am vazut pe fetele alea!
- Si?
- M-am ldmurit repede. Atéta erau de fericite alea doud, ca mi-am zis...
- Me-ai convins! Adici... ti-am zis, eu stiam cd existd Dumnezeu, dar m-ai convins cd si
tu tii!
Ea, incercand sa nu lase sa se vada cat e de Tncantata:
- Incdun picut de ceai?
Imi std inima-n loc, dar ea nici nu se uitd la mine. Ce bine! Cauti in ceainic o buciticd de
ghimbir, apoi:
- Si mie cind mi-1 prezinti pe ,,Ivan” dsta al tau?
- Adiiid, da, Sabina. Da.
- Cum aratd?
- Ghici!
- Pii... Janos era brunet, Sebi era saten... nuuuuu creeeeeed! E blond!

- Hm. Intuitia feminind. Nu te pui cu asa ceva...

*

Am terminat sedinta. Cristi $1 Maria pun farfuriile in chiuveta.

- A fost buuuuun?

» Homosexual (en);



Maria se intoarce spre mine:
- Suntem niste tdmpiti! Multumim, Ana!
- Cu placere! Cine mai vrea cafea?
Toti mai vrem cafea. Oana mi-o ia Inainte, se duce la dulap, desface un pachet nou si decreteaza:
- Small talk!” Dati-i drumul!
Laurentiu se ridica:
- Hm-hm!
Nu-I bagd nimeni In seama.
- Hmmmm-hhhhmmmmm!
Liniste. Apoi, eu:
- Oo0000! Discurs!
Si incepem:
- Speech! Speech! Speech!"
El face semn cu méana. Ne oprim.
- Yep! You got this one right! It's in English! It won t take long '
Scoate o foaie impaturitd din buzunarul drept din spate al blugilor. Nu ma pot abtine:
- Mhm. Mhm. Vad ca ai scos textul la imprimanta!

Se face cd n-a auzit, verificd daca suntem atenti, si:

Dear friends!

We have gathered here today to celebrate a very special historical event. Actually, for me - and
I am aware that you feel the same -, this is the most special day of the year: December 10th.

A while ago, humanity at its finest produced the best work ever written in the history of the
world. Its title? Universal Declaration of Human Rights. It was published on December 10th,
1948.

As we all know, it is also the solid rock foundation on which our NGO, The Right Way, has
been built. And we are thriving! Thanks to Oana, our visibility has increased considerably in
the past few years. Thanks to Maria and Cristi, we have just become partners in a very
challenging and potentially very successful project, the aim of which is to diminish corruption.

I would have liked to say ,,erradicate” instead of ,,diminish”, but we all know it would have

» Discutie frivola; barfa (en.);
» Discurs! Discurs! Discurs! (en);
= Dap! E 1n engleza! (en);



been a misnomer. Thanks to Ana, not only does our team protect human rights and human
dignity on a national and international level, but it also supports artists, writers and thinkers
in their endeavour to improve human life. And, well, thanks to me, since I am your webmaster,
we are connected to the world! That is why my favourite part of The Universal Declaration of
Human Rights is Article 19, which is about the freedom we have, as humans, to express
ourselves and to communicate. But this Declaration is, in its entirety, a shield that has prevented
inhuman treatment, slavery, abuse from authorities, even war. We should all be grateful for its

existence. ,,Happy International Human Rights Day! "

Técere. Ne uitam la el cu ochi mari. Imi dau seama cd — mda... iar... — am ramas cu gura cdscatd.
Imi revin:
- Youre translating our newsletter into English, starting today! Also, you re getting a raise !

77

 Dragi prieteni!

Suntem azi aici, impreund, pentru a sdrbatori un eveniment istoric foarte special. De fapt, pentru mine
— si sunt congtient ca sunteti In asentimentul meu -, este cea mai speciald zi din an: 10 decembrie.
Acum multi ani, omenirea, cu ce are ea mai bun, a conceput cea mai valoroasd opera scrisd vreodatd in
istorie. Titlul sdu? Declaratia Universala a Drepturilor Omului. A fost publicata la data de 10 decembrie
1948.

Dupd cum stim cu totii, aceastd Declaratie este si baza solidd pe care am construit ONG-ul nostru, The
Right Way. Si ne merge foarte bine! Multumiri Oanei, datoritd cdreia vizibilitatea noastrd a crescut
considerabil in ultimii citiva ani. Multumiri Mariei $i lui Cristi, datoritd cdrora tocmai am devenit
parteneri intr-un proiect solicitant i cu potentialul de a avea mult succes, al cdrui scop este sd diminueze
coruptia. Mi-ar fi pldcut sd spun ,,sd elimine”, in loc de ,,sd diminueze”, dar stim cu totii ca ar fi fost un
termen impropriu. Datoritd Anei, nu numai cd echipa noastra protejeaza drepturile omului i demnitatea
umand pe plan national si international, dar sustine, de asemenea, eforturile pe care le fac artistii,
scriitorii ¢i intelectualii pentru a imbunatdti viata oamenilor. Si mie, ca administrator de retea, mi se
datoreaza faptul ca suntem conectati cu lumea! latd de ce partea mea preferatd din Declaratia Universald
a Drepturilor Omului este articolul 19, care garanteaza libertatea pe care o avem, ca oameni, sd ne
exprimam gi sd comunicadm. Dar aceasta Declaratie este, In intregime, un scut care a protejat oameni de
tratamente inumane, de sclavie, de abuzuri ale autoritdtilor, chiar §i de razboi. Ar trebui sa fim, cu totii,
recunoscatori ca ea exista.

La multi ani cu ocazia Zilei Internationale a Drepturilor Omului! (en);

” incepénd de azi, traduci buletinul nostru informativ in engleza! Si tot de azi, iti creste salariul! (en);



Focul

- Ana, mie nu-mi plac politicienii. Dac’-ag putea, pe toti i-as distruge!
- ingeleg de ce! Adicd nu, nu Inteleg de ce ,,pe toti”, dar stiu ce zici!
Ivan, foarte nervos:
- Puterea politicd e diavolul!
Incep si rad:

- Si ce urmeazd sd-mi zici? Cd o s-o distrugi? Da ‘cine te crezi? Dumnezeu?

*

Iau poza mamei din sertar, apoi md duc la raft si scot albumul de familie, unde mai am céteva
poze cu tata. Si nu numai cu el. Ma uit la bunici, la strabunici... gdsesc si un portret al meu. i}
scot din album, apoi aleg o fotografie — tot tip portret — a tatii, pe care stiu sigur ca bunicul Nicu
i-a facut-o, iau $i poza mamei $i ma agez pe dusumea.

Le pun una langa alta, cu portretul meu intre ele.

Ma uit o vreme, mai mult la ei doi, apoi vorbesc. Cu ei. Si cu mine:

- NOI avem dreptate! Libertatea de exprimare ar trebui sa fie sfanta, sistemul ar trebui sa
elibereze, nu sd constrangd, deci... omul ar trebui sa fie liber. Doar ca... niciun om nu e
liber.

Ma uit la poza tatii, apoi la a mamei.

- Stiti unde ati gresit voi? Niciunde! Nu voi ati gresit! Chestia e cd eu... spre deosebire de
vol... Nu! Multe nu-mi plac la felul in care arata lumea azi! Dar n-o urasc. De ce? Pentru
cd eu... am avut noroc!

Sima uit spre boxa cu bluetooth, spre tuburile de tempera care abia asteaptd sd fie folosite, dar,

mai ales, spre biblioteca.

- Nu ma cred Dumnezeu, Ana, dar...
E rindul meu sa ma enervez:
- Ascultd, Ivan! Si eu sunt o revoltata! Ti-am povestit ca anul viitor, dupa ce termin

facultatea, vreau sd dau la un master In Stiinte Sociale. De ce? Pentru cd vreau sa fac o



fundatie! De ce? Pentru ca vreau un parteneriat cu Amnesty International! De ce? Pentru
ca dacd cred In ceva pe lumea asta, cred in drepturile omului!

Pii si-atunci?

Tu esti... azi esti...

Asa e. Probabil azi am o criza de personalitate $i md cred Dumnezeu! Ivan-Ioan-Ion-
Jean-Mon Cher-Dumnezeu!

Ma lasi sd-ti zic?

Te las.

Asta e visul meu in viatd, da? De cand am aflat de Amnesty, vreau parteneriat cu ei!
Asta o fac pentru mine. Pentru cd cred ce crezi i tu! Dar altfel! Fundatia se va ocupa de
de drepturile omului! De pizdirea politicului prin politic! Pentru ca exista lucruri corecte

din punct de vedere politic si lucruri incorecte din punct de vedere politic!

Incepe sa rada:

Asta o s-o tin minte! Cuvéntul asta: ,,pizdire”! Asa... zi!
Punct.

Nanananana, se vede ca...

Tac. Mult timp. Apoi:

Intai tu! De ce i-ai distruge?

Mda.

Nu e nevoie, nu insist, daca nu vrei...

igi datorez un raspuns, Ana. I-as distruge pentru ca... tata a fost disident politic. A facut
inchisoare pe nedrept. Comunistii i-au inscenat mai multe chestii... §i... poate o sd-ti
povestesc in detaliu. Odatd. Poate. Atita o sd-t{i mai zic: erau alte vremuri §i l-au... in

cel mai urat fel posibil...

Trage aer in piept, 1i fac semn cu ména ca nu e nevoie, dar:

Nu le convenea ca prea-si bitea gura in adolescenta pe teme politice si... pe-atunci, pe
vremea aia, armata era obligatorie $i... au asteptat, Ana, si... pe scurt, l-au facut pe un
coleg de-al lui sa declare pe proprie raspundere cd taicd-meu e homosexual si cd 1-a
violat! Taicd-meu! Care doua zile din trei era la bisericd! Si se ruga sd-1 iubesca maica-

mea, sd se-nsoare $i el odatd, sd aibd familie si copii!

Secunde. Minute de liniste. Apoi, tot el, cu un zimbet:

Poti sd inchizi gura acum. Ai rdmas cu ea cdscata.

Mda. Iar. Mi se mai Intampla... e... da... e... 0...



Vine mai aproape de mine, md ridica de pe petecul de iarbd unde am ramas agezatd si Tmi sterge

lacrimile.

*

Intrd In camera mea fara sd batd la usd. Nu-i std in fire, asa cd ma sperii.
- Mama!
- Am venit sa... Ana!
- Ce-1?!
- Iar esti In depresie sau in crize metafizice?!
- Poftim?! Eu n-am fost niciodata in...
- Atunci ce faci acolo la laptop cu Biblia langa?
Incep si rad in hohote:
- Imi consolidez cultura biblici, evident! Joc Heretic si tre 'sd-mi cunosc istoria! Crestinismul
a inceput ca sectd, in caz ca nu stiai!
*k
- Nu e nevoie sd imi dati detalii, dacd nu simtiti. Doar cd, pentru prima datd in cariera mea de
psiholog, nu stiu de unde sd... apuc problema.
Ma uit la ea... chiar aga pare. Cd nu stie. Incerc:

- O sd vd spun atunci... citeva detalii... emotionale, cd de fapt, despre asta-i vorba!

- Chiar Tmi pare rdu ca ati decis sd nu profesati... Da. Despre asta este vorba!

- Bineinteles cd nu mi-am dat seama ce mi se Intdmpld. Eram mai multi, Intr-o excursie.
Si acum mi-e greu sd ma gandesc... Era din alt oras....

Pauza. Apoi, tot eu:

- Primul lucru care-mi vine in minte de fiecare datd cand Incerc sa vindec... ce mi-a
facut... este faptul cd a doua zi fugeam — oriunde! — numai sd nu il vad. Si se tot tinea
dupd mine... §i... cum i-a iesit violul fizic, i-a iesit si cel... psihic. Nu o sd uit niciodata
ce mi-a zis cand a reusit sd md...

Si1mi dau seama ca mi curg lacrimi. Ea zdmbeste:

- Plangeti! E un pas!

Ma adun si-i spun:

- A zis... i nu pot sd scot din mine frica aia, 0 spaimd cum n-am mai simtit nici pana

atunci, nici de-atunci...

Ma incurajeaza din priviri. Trag aer in piept:



,»94 stii cd dupd multi, multi, muuulti ani, noi doi o si fim foarte buni prieteni!”

Se ridica de la birou si striga:

Asta crede el!

- Acum tu!

- Stai sd... md adun un pic.

- Stau! — zice Ivan, si se aseaza langd mine. Si chiar std. Cateva minute bune.

Incerc sa zambesc. Imi iese. Apoi:

Si de asta suntem noi prieteni, pentru cd si la asta semdndm, pentru ca si familia mea...
eu... pentru mama. Pentru ea vreau, de fapt, parteneriat cu Amnesty.

Zi-mi!

Ce i-au facut lui tata a fost foarte grav, asa ca asta nu se discuta. Cam ca la tine — doar
cd mult mai rdu. I-au distrus... spiritul. O si-ti zic de mama. E profd. De mate. De cand
a terminat facultatea si s-a angajat, Intai la scoala generald, apoi la liceu, unde lucreaza
si acum, adicd de ZECI de ani, incearca sd o dea afard. E o profd extraordinara — stiu,
cd m-a invitat $i pe mine mate — dar unu la mana, dia-s niste misogini, si doi la ména,
stie prea multe. Si le e o fricd de eaaaaaaa! Asa cd... ei tot Incearca. Si... cAnd — cum. Ba
atacuri sporadice, ba céte-o sicand, ba cite-un gunoi in fata usii, ba probleme pe termen
lung cu conducerea scolii... Foste cadre. Fosti securisti. I-am cerut dosarul. Am fost la
CN.S.AS. Nu numai pentru ea, dar mai ales pentru ea. Am mai cerut $i pentru cineva
din familia tatii. Sord-sa. Angela. Si pe-al lui I-am cerut. Dar... principala mea prioritate
a fost mama. A fost greu, dar pana la urma... De vazut, am vazut. De plans, n-am putut
sd plang. De zis cine si ce i-a facut, n-o sd zic niciodatd. Persoane importante, $i oricum,
nu sunt eu genul care sd facd rdu cu buna stiintd. Dar pentru ce i s-a facut, vreau un
parteneriat cu Amnesty.

De ce nu iesi in presd, Ana?! De ce nu vorbesti?! Sd se termine dracului odata cu cécatii
astia! Arza-i-ar focul!

Iar te crezi Dumnezeu!

Daca e grav, trebuie luate masuri! Zi-mi!

Mhm. Mhm. Cred cd stiu mai bine ca tine ce fac. Asa ca tu acolo nu te bagi!

Si-atunci la ce bun?! Cu Amnesty... si drepturile omului...

Pentru ca eu sunt altfel decét tine. Semdndm, da. Suntem prieteni, asa e. Dar tu i-ai

distruge pe toti. Eu — nu.



- De ce? O merita!

- Pentru ca nu ar fi corect din punct de vedere politic! Si pentru cd am si eu o parere, Ivan!
Nu puterea politica e diavolul! Un gen de putere politicd e diavolul! Si diavolul asta a
inventat multe cuvinte: jdanovism, stahanovism, si, multe, multe altele, Incepénd,

desigur, cu propriul sdu nume: comunism!

*
- Poate ar fi bine... — zice George — sd mai mergi si tu din cind in cind sa asisti la o slujba
religioasa!
Ma blochez. Ne-am Intalnit intdmplator in centru si nu inteleg de ce imi zice asta mie.
- Am tot fost! — i rdspund. Mai demult. Dar... — si-mi dau seama ca asta stie de undeva
cd prefer sd ma duc la biserica pur si simplu, sa stau, sd ma reculeg. Cui i-am zis... A.
Da. imi amintesc. Si-apoi Tmi mai amintesc si cd dobitocul dsta care si-a pardsit familia
,,de bund voie si nesilit de nimeni” e fiu de preot. Asa ca 1i inchid gura, incredibil de
calma:
- Cum spuneam. Am tot fost. Mai demult. Dar sunt preoti — si il impung cu privirea —
care si pe Andrew Lloyd Webber l-ar crucifica fiindcad a indrdznit sd compuna Jesus
Christ Superstar!
- Cine-i...?

Prea tarziu, sunt departe deja.

*k
- Micar zi-mi cum il mai cheama pe Ivan asta al tdu. Pana mi-1 prezinti, ca nu scapi!
- Sabina, nu mai insista!
- Bainsist!
- Voitovici.
- A, deci taica-sdu era rus, nu maica-sa. Ca ai zis cd-i jumate rus.
- Mda.
- Bine ca nu-1 cheami Denisovici! — se amuzai ea.
- Apropo... de Soljenitin... — i zic eu, fard sa schitez nici mdcar un zambet.
- Acuma o sa-mi zici ceva cu un arhipelag...
- Exact asta o sa-ti zic.

Si1i zic... ce 1-au facut rugii. O las sd-si revind dupa prima parte. Apoi:



- Si... mdaaaaaaa... avem cunostinte comune.... rusii au vrut sa-1 bage la Irkutsk pe taica-
sdu! Da — 'tadam! — de ce md inteleg eu cu Ivan? Ci Dumnezeu, care existd, are un simt
al umorului... Un romén, da? Cel putin — jumate roman. Tie o sd-ti zic, dar numai
numele, prenumele il tin pentru mine. Serbanescu, da? Fostul securist care — i incep s
plang si sa rad isteric, in acelasi timp — a omorat-o pe sora tatii si, dupa aia, fiindca
umbla vorba ca tata s-a jurat cd il distruge, era sd-1 omoare si pe el, numai ca taicd-meu
a fugit... In fine... Serbanescu se stia cu taicd-sdu lui Ivan. Si nu 1-au mai dus la Irkutsk,
i-au dat o pedeapsa mai ugoara i l-au adus in Roménia.

Si de data asta, chiar dau cu pumnul in masd. $i mi se rupe ca se uitd lumea din White Horse

la noi, urlu:

- De ce?! De ce le fac asta oamenilor?! DE CE?!

Sabina se ridicd, vine la mine, ma trage in sus i ma ia in brate. Cand simte cd m-am calmat,

ma indepdrteaza ca s se convingd, vede cd nu mai am expresia ravasitd de dinainte §i zice:

- Ag vrea sd stiu si prenumele.

Incep si plang in hohote:

- Mikhail.

*k

- Nuuuuu, nuuuuuuu. Nuuuuuu! Bubu Nicceccuuuuuuu! Dadaa-teeeeee!
- A! Nu vede fetita la televizor!
- Daaaaa!
- Dupa desene mergem la masa!
Din televizor se rasteste un lup:

- Hy 3aiiTecn!®
Apoi, genericul. Eu:

- Siiii deseneleeee aaaalllleeeecaaaa!l

- Care, Ana dragd? Care desene?

- Aaaaleaaaa, cu fetiiiiiiisssssaaaa aiiiaaaa cuuuu ooooouuuuaaa in-in-in paaaaallll!

Pauza. Apoi incepe sa rada:
- Alea nu-s oud! Sunt fundite! Si cum o cheama pe fetita? Mihaela?
- Nu.

- Baaaa daaaaa!

= Haide! (ru.);



- Nu! Nu! Nuuuuuuuuuuu! Nu!
- Ba! Asa o cheama!
- Bine. Daaaaallll shele mai flumoaaaasssheeee este... este...

- Sunt! Care?

- Mamei dumneavoastra i-ati spus de...

- De viol?

- Da. De... ce vi s-a facut.

- Atunci... am incercat. Dar eram mult prea speriata si ea...
- A, ea trebuia sd fie §i mama, si tatd si...

- Da... am tot...

- ingeleg.

- Pana la urma, i-am spus.

- Si?

- Este singura parte din viata mea pe care... abia mi-o pot aminti.
- Dar daca va ganditi un pic acum...

- Nu pot decat sa... simt... raspunsul ei.

- Puteti sd mi-1 comunicati in vreun fel?

- Simt o durere insuportabild cauzatd de neputinta.

Sunt doar eu cu tata. Ma tine in brate. Suntem la munte $i ne plimbam prin curtea cabanei. E
seard, a facut un foc. Se ageaza 1anga el. Nu md lasd din brate, desi ma cer jos.

- E pericol, copilas! Acolo nu!

- De sheee?

- Ca te doare daca pui manuta!

- Bine.

Mai stadm, ne uitam la flacari.

In fata noastrd apare un om in uniforma militard. In brate are un teanc de reviste. Le sorteaza:



- Aici nuuuuu, punem la o parte, nici aaaaiciiii, aaaaa, aici ai publicat!

Si o aruncd pe foc.

Ma trezesc din somn transpiratd, urland. Cel mai urit vis din viata mea. Probabil l-am avut

pentru cd ieri m-am gandit la tata. Nu o fac prea des.

Merg pe strada, cu iPhone-ul la ureche.
- Ce faci, mama?
- Pii, ce sd fac, miscare de rotatie in jurul propriei axe, ca revolutia din '89 a trecut, slava
Domnului!
- Haha. Very funny”. Ajung si eu cam in juma 'de ord! Daci poti, te rog fi-mi o cafea! Sd
aduc ceva?

- N-ar firdu sd iei o paine de la Country Bread!

- Da, Ana, ai dreptate!

- Multumesc, Ivan! Stiu!

- Dar... oamenii dstia distrug vieti!

- Da, stiu ca oamenii astia distrug vieti. Unii. Asa este cum spui: puterea politica poate distruge.
Cand se ajunge la unul dintre cuvintele alea frumoase inventate de comunisti: dictaturd. Dar

poate si salva. Si salveaza!

- Ata shhheeee, buni Sawa?
- O carte, puiule.

- She seee fasssheeee cuuuuu....

» Foarte amuzant (en.);



- Poftim! Sper cd-i bine!
Maica-mea ia painea... pare dezamagita.
- Eu... speram sd gasesti din aia cu...
Se opreste. Rasuflu usuratd. Face un efort sd zdimbeascd. O imbratisez.
- E gata cafeaua!, zice, si pune ceasca pe masd, in fata scaunului unde stau de obicei.
- Ah! Ce bine! Nu speram! Ma gindeam ca poate ai avut... alte prioritati.
Ma asez, imi trag un pic sufletul, apoi iau o gurd de cafea.
- Sper ca-i bine! — zice.
Imi pun fata festiva:

- E mai mult decat bine!

- Tudor, ma ajuti cu...
- Ajut, ajut, pand ma dezajut!
- Bine, atunci imi dai, te rog...
- Dau, dau, cia din casa nu dau!
- Nici n-ai ce!
- Baaaaa o sa...
- O sice?!
-Osizic...cdma...
- Ca te... ce? Si orice-ai zice... se vede cu ochiul liber, Tudor!
- O sa zic ca...
- Mhm. Mhm. $i? Cine-o si te creadd? Nimeni!
- O sa fac sa ma creada!
- Tudor, oamenii nu-s chiar aga timpiti cum crezi tu!
- O sd zic cddada... cdada... o sa zic cd la cheful dla nu eu m-am Imbatat $i m-am dat la tine, ci
tu te-ai imbdtat si te-ai dat la mine!
- Poti sd zici, cd martori n-ai, ¢ in afard de mine, toti erati beti!
- Ascultd, Ana! Dacd nu ti-o pun, te distrug!
Fac o fata intentionat-admirativa si ii spun, aproape in soapta:
- Asta... mi-a placut! ,Dacd nu ti-o pun, te distrug!” Asta... chiar mi-a placut!
Apoi, foarte hotdrata:

- Tu nu stii cu cine vorbesti, Tudor! In plus, am fost violati deja o dati! Cred ci mi-a ajuns!



- Al Stiu! Da! Asta o sa zic! Ca ai fost...
Se blocheaza.
Incep si rad.
El, inspdimantat:
- Asta-i adevarat?! Ai fost violata?!
Eu rad cu lacrimi:
- Si nici mdcar n-ai reusit, de sase ani, de cind ne stim... hahahahaha! Sdaada....
Hahahahaha!
- Ce?! Ce n-am reusit?! Ce n-am mai reusit?!
- Hahahaha! Saai... hahaha...
Ma opresc. Liniste. Ne fixdm cu privirea. Apoi eu:

- Sa afli care-1 cartea mea preferata!



Espiritu Sagrado

- A.Esti anarhista.
Incep si rad, mai iau o guri din portia dubla de Flat White din fata mea. Fac un semn:
- As mai dori un plic de zahér brun, va rog!
Apoi ma intorc spre el.
- Nu, Laurentiu! Tu, ca webmaster, ar trebui sd intelegi cel mai bine ca in niciun caz nu
sunt anarhista! Sunt si eu un fel de webmaster ...
- Mai exact?
- Pdi, dacd tot am aflat cd stii asa bine englezeste, let’s just say I dont trust the
establishment » Atat.
- What do you trust? Who... In who... Who do you trust?
- I trust myself. And my... worldview.*
- Asta, Ana... Inseamna cd ai 0 mare problemad.
Dau ochii peste cap:
- Incd una!
Imi intinde mana peste masd. Sunt derutatd, dar i-o strang.
- Salve, amica!*, zice, cu gura pana la urechi. Avem aceeasi mare problema: nu putem fi

cumpdrati!

*

- Salveazad?! Cum, Ana?! Cum?! Cum salveaza puterea politica vieti?! Cum?!

- Salveaza!

- Cum?!

- O sa-ti spun o poveste adevaratd. Am doi amici. Un cuplu. Mai mari ca mine. Sorina — la IT,
Albert — coleg cu mine la Psiho. E povestea unui prieten comun, Dorin. Si el — student. Cu
probleme: intéi, i-au furat bani din contul bancar. S-a dus la Politie. I s-a spus cd se va rezolva.
Evident cd le-a povestit Sorinei si lui Albert, doar erau prieteni. Mai apoi, s-a urcat in tren, sd

mearga acasa, si, intre doud gdri, a iesit pe hol sd admire peisajul pe usa deschisad. L-a Tmpins
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» Hai sd zicem doar cd nu am incredere in structurile guvernate conventionale.(en);
« - In ce ai incredere? Pe cine... cine... In cine ai incredere?

- Am incredere In mine. $iin propria viziune asupra lumii. (en);

= Salut, prietend/amica! (lat.);



unul de la spate. Era sa nu mai vada cu ochiul stang, noroc cd trenul era accelerat, nu rapid. S-
a dus la Politie. I s-a spus ca se va rezolva. lar le-a povestit Sorinei si lui Albert. Intr-o sear,
se intorcea din oras, era aproape de camin, cind l-au prins doi, l-au bagat intr-un gang si l-au
facut terci. S-a dus la Politie. I s-a spus cd se va rezolva. Iar le-a povestit Sorinei si lui Albert.

Si, in sfarsit, Intr-o zi, pe la amiaza, s-a dus in oras, cd avea intalnire cu un prieten. A luat-o pe

0 alee mai... putin circulatd, si... a auzit ceva in spate. S-a Intors sa se uite... un tip foarte fioros,

care, pe langa alte chestii, purta manusi de motociclist si pantaloni si bocanci cu tinte. Dorin a

grabit pasul, tipul a facut acelasi lucru. Dorin a luat-o la fuga, tipul — dupa el. Daca politistul

nu ii punea direct cdtuse dluia fiorosu’, Dorin primea un cutit in spate! Evident cd iar le-a
povestit Sorinei si lui Albert.

Si, de data asta... i-au povestit $i ei.

- Albert, 1i spui tu, sau 1i spun eu?

- Spune-i tu!

- Ce sd-mi spuneti? Ce sd-mi spui?

- A fost un flagrant, Dorin. Noi nu eram siguri dupa prima ta poveste — aia cu banii din
cont -, dar dupa a doua poveste, cu trenul, am fost aproape siguri. La a treia chestie, aia
cu bataia din gang, am... Taci si ascultd, nu ma intrerupe! Incepand cu faza cu gangul,
ti-a fost ascultat telefonul si, de la distantd, ai fost observat de Politie in mod constant!
De ce? Pentru ca, treaba noastra cum, am intervenit ierarhic. Ca tu te-ai tot dus, dar nu
stiai ce sa spui si de ce ti se intdmpld toate astea. Dacd nu ne-ai fi zis de cnd ne-am
cunoscut ca esti gay, nu am fi banuit, deja dupa primele probleme, ca esti tinta unui hate
crime*. Mureai! Asa cd ne-am bdgat noi! Si sa stii cd nu erai singurul vizat! Si dacd nu
intra Politia pe fir, nu mai erai aici, Dorin! Asa, unu la mina — esti in viatd, ca l-au prins
pe dla in flagrant, si doi la mina — ai... ajutat — si tu, $i noi - la deconspirarea unei uriage
mafii neonaziste!

Ivan se uitd la mine. Altfel acum.

- In societdtile democratice, Ivan, oamenii sunt protejati, nu abuzati de autoritdti! Vezi pe
cineva agresat in plind stradd? Suni la Politie! Aia tine de ministere! Deci de politicd! Deci
de sistem! Trdiesti intr-un bloc-turn Intr-un oras mare $i ti se pare ca ceva nu e in ordine cu
ce se intdmpld in apartamentul vecin? Dacd raportezi autoritatilor, dia se pot trezi cu

geamurile sparte de trupele antitero, care sunt antrenate sa se lase pe coarda si sa prinda la

» Delict motivat de ura, bazat pe prejudeciti ale atacatorului fatd de victimd; de obicei, este vorba
despre apartenenta persoanei atacate la un anumit grup social sau rasial (en);



timp oameni care altfel ar lua zeci, sute, mii de vieti! Si chiar md bucur cd totul este

controlat, da?! De ce?! Pentru ca daca n-ar fi totul controlat, ar fi un dezastru total: ar creste

rata delictelor - furturi, violentd domestica, i toate alea, pana la cel mai grav, crima — $i n-

ar exista nici inventia pe care o iubesc cel mai mult la sistemul actual. Si numele sau este

INTERPOL! Da?!

Respir un pic, apoi:

- Inceea ce-i priveste pe politicieni, nu, nu i-as distruge ,,pe toti”. De fapt, nu as distruge
pe nimeni! Nu as distruge! Ei au un rol de jucat acolo! Dar dacd-mi dai de ales, daca
imi spui: ori moare comunismul, ori moare democratia... ia ghici!

- Mda. Am gandit prin prisma traumei...

- Stiu cum e! Eu sper sa-ti treaca!

- Dar... trauma ta, Ana?

- Habar n-ai tu!

Ma ridic si iau in brate trunchiul castanului sub care stiteam. Ma Intorc. Ma agez la loc langa
el. Se uitd la mine:

- Mai zi-mi o poveste de-asta. Sau poate stii mai multe...

- Stiu foarte multe. M-am documentat. Citesc pe net presa nationald si internationala. Plus,
am un prieten la Criminalisticad, unul la DIAS si o prietend la Medicind Legala. Pot sa-ti fac o
listd cu povesti de-astea.

- Cine esti?!

- Eu. Nimeni. Oricine. Toti. incep sa cant, ironic: ,,/ m every wooooomaaaaaaan!”
Zambeste:

- Nu chiar every woman*. Adica nu any woman.

- Pentru asta... pentru asta, Ivan...

- Daaaaa?
Imi pun fata de cdine care depisteaza droguri In aeroport:

- Pentru asta... — caut in rucsac, scot un formular pe care 1-am primit de la magazinul de

produse cosmetice, i-1 intind — pentru asta... Ivan Voitovici, urmeaza un proces verbal.

« Orice femeie (en);
= Ca toate femeile (en);



Numele, aici completezi CNP-ul, aici seria si numadrul, adresa mai jos... vezi sd nu uiti
etajul... mai departe scriu eu!
El ia relaxat formularul.
- Nuesti ,,orice femeie”. Atéta ca...
- Da. Normal. Tre ’sd-mi gdsesti tu ceva!
- Atita caaaa...
- Taci si completeaza!
Imi zornii madruntii in buzunar i zic, bland:
- Dacd nu, aicea-s citugele!
Se face ca nu aude:
- Atita caaaaaaaaa....
- Bine. Spune-mi!
Ma mangaie pe spate:

- Atta cd nu stii sd accepti un compliment, Ana!

- Nu e OK ce-am facut, Sabina! Nu e OK!
- Hahaha! Asta-i buna! Hai, s-auzim! Ce-ai facut?
- Deja de trei ori am semnat in locul mamei la medicul de familie. Nu a putut sa mearga,

Si...

Incepe si radi. Tare. Tot mai tare. Din ce in ce mai tare. Daci n-am fi la mine, ar fi alti
manifestare inacceptabild din punct de vedere social. Nu ca n-am fi amandoua complet
sdrite, dupd cum am demonstrat-o si in public. Chiar si-asa, md sperii putin.

i ia o vreme si se potoleasci. Apoi:
- Tu, Ana! Pentru atata?! De-asta nu dormi tu noaptea? Tu n-ai idee cét se poate minti si
fura pe lumea asta!
- Pidi...am idee, cd ti-am spus!
- Nici macar ce mi-ai spus nu acoperd... nicio... zecime, tu, fata, tu!
- Da, bine! Stiu! Stiu... Oiiiiooooiiii... Dar...
- Dar ce?! Mai bine fa-mi incd o cafea si vreau si un pahar cu apa!
Zambesc si ma ridic, in timp ce-i raspund:

- Dar... asta nu-i o scuza!



Nu o vid, dar stiu cd se uitd in tavan. Tace. Apoi, pe fundalul sonor al cafetierei:

Ana. Eu mai mult te iubesc pe tine decit tu pe mine, s stii!
Gresit! Tu esti singura persoand pe care o iubesc la fel de mult ca ea pe mine, si stiu cd

e reciproc!

Ma intorc spre ea sd md conving. Mhm. Mhm. S-a inrosit.

Ah, ce md bucur! Acum stiu sigur cd am dreptate! — zice, si se opreste. Pauza lunga.
Apoi, eu:

Cu ce ai dreptate?

Eu m-am gandit. La tine. In timp ce mi ocup de copii, cAnd mai fac pauze la lucru... ma
gandesc. Pun ordine in chestii. Nu stiu eu ce-ti trebuie tie, cd nu le stiu eu pe toate, dar

stiu care-s problemele tale i stiu care-i ierarhia i cred ca stiu de unde trebuie sa incepi!

Sunt iar agezata in fata ei, la masa de bucitarie unde stim la cafea cind mai vine pe la mine.

Care-s problemele mele?

De fapt... ai o singurd problema. Acum mi-am dat seama!

Révé...

..lation ! Stiu ! Problema ta are un nume. Ca totul pe lumea asta are un nume, deci $i
problema ta !

Ascult !

Problema ta e in... cuvant, Ana!

Ma uit la ea... ma uit... pana cand, tot ea:

Acum poti s inchizi gura, draga mea prietend! Ce ai facut tu pentru mama ta la medicul
de familie se numeste formalitate, Ana!

Asta, desi putind lume stie, Sabina, e doar un alt eufemism pentru minciund.

*

- Mda. Asta asa e, Ivan. Nu stiu sd accept un compliment pentru cd... nu m-a invatat nimeni.

- Sper ca mécar sa tii minte ce ti-am spus. Nu esti ,,orice femeie”.

- Multumesc!

Se uitd la fata mea pe care incd se vede efortul pe care l-am facut sa accept complimentul, si

incepe sa rada.

- Asa, Ana! Acum spune-mi povestile alea. Mai zi-mi de vieti salvate.

- A! Era sd uit! Cd m-ai... cu... ,,orice”-,,oricine”. Ce-am zis? Ca-ti fac o listd.

- Asa ai zis.



- Stii ce-1 aia florilegiu?
- Daaaaa! E un fel de sacrilegiu!
Ne uitdm unul la celalalt si incepem sa rddem. Tare. F-0-a-r-t-¢ tare.
- Scuze, Ivan. Scuze. Am uitat ca esti la Franceza. Ai inteligentd lingvisticd. Bun.
Incepem. Un cuplu cisitorit, pe la 70-80 de ani, a jefuit o vild de mega-lux si...

El se tavileste literalmente pe jos de rés.

- Da, mama, da. Am vrut si-ti fac o surpriza.
E Tmbrécatd decent. Mama intotdeauna e imbracatad decent, chiar si in casa. Stiu ¢ i-ar fi placut
sd fie mai prezentabild acum, dar mai stiu cd sunt fite. Maica-mea? Cea mai sexy femeie de 19
ani pe care am vazut-o vreodata intr-o fotografie? Si care nici acum nu-gi aratd varsta? Ti spun
toate astea din priviri $i-si revine repede.
- Oricum, nu stim mult! El e Tudor, care sigur este viitorul meu fost amic! Si el e Bogdan,
care probabil este viitorul meu sot!
Ticere, apoi rasete. Intinde mana spre ei, pe rand:
- Edina Ionescu, imi pare bine! Se uitd apoi cu atentie la Tudor:
- Tudor si mai cum?
- Negrescu!
- Dacd nu mi ingel, semanati mai mult cu tatdl dumneavoastrd decit cu mama... sunteti
fiul lui Petru Negrescu?
- ..Da!Cum...?
- Taicd-meu a fost coleg cu el citiva ani! L-am cunoscut! Inainte si-1 transfere la Sibiu,
la Contrainformatii...
Ne face cafele si povestim. Din vorba-n vorbad, ajung sd le spun:
- Maicd-mea e cea mai bund profa de mate din lume!
Ea se inroseste, Incearcd sd ma contrazica, sd se scuze, sd spuna, ca de obicei, cd exagerez. Nu
apuca, fiindcd nu o las sa zicd nimic:
- Tudor face doua facultati. Sper sa temine mdcar una!
- Si... dumneavoastrd, Bogdan?

- Da 'nu-mi spuneti...



Ma bag:
- Bogdan a terminat Asistentd Sociald. L-am cunoscut prin fundatie. Tocmai a aplicat la
un job la Comisia Europeana.
- 0o0000! La valeur! C'est ce qu'on appelle la valeur !* — zice mama, i se uitd admirativ
la el.
- Stii ce, mama!
- Ce, draga mea?
- Tu de fatd cu mine n-ar trebui sd vorbesti limbi straine!
Tudor si Bogdan schimba priviri. Eu:
- Asfivrutsi... La facultate.
Apoi, citre mama:

- Enfin... Passons!" — si 1i scot limba.

*

Ivan se opreste In fata mea $i se uitd lung la mine.

- Am ceva sa-ti spun, Ana!

- O! Incepe riu!

- As fi vrut sd nu o iei la fuga atunci, stii tu, la terasd, dupa ce m-ai sdrutat. Si as fi vrut sd ne
tinem de mana pe strada. Si as fi vrut... sd pot face sa fie altfel...

Ma sarutd si apoi o ia la fuga. Si fuge! Fuuuuuge!
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Bunicul a implinit 80 de ani. Ti multumesc cd inca e aici, ii dau cadoul de ziua lui — i-am
comandat de pe net o insigna cu o stea pe care scrie Sheriff -, i spun Ezt szép ajdndék!*, el se
face cd n-aude, il intreb dacd sd-i traduc in roméneste, sau ce, se crede englez? Sd-mi
demonstreze atunci!

- Ana, draga! De ce te-ai supdrat aga?

- De aia cd esti un nationalist! De fapt, nu, nu de-aia! De aia ca nu-ti accepti radacinile

unguresti! Si nici pe alea evreiesti! Si orice-ai fi, n-ai accepta!

» Valoare! Asta se numeste valoare! (fr.);
- In sfarsit... sd trecem peste! (fr.);
« Asta-i un cadou frumos! (hu);



Accept. Accept cd asta crezi tu despre mine §i...

Incep sd plang. Se ridica de pe scaun, vine la mine, se misca mai greu ca mai demult, dar Tmi

zice, prima data dupa ani, dupa zeci de ani:

Hai la bubu Nicu! Hai in brate!

Plang si mai tare. El md tine strins. Ii tremura mainile de batranete, le simt, dar la minte nu s-a

schimbat... aproape deloc. Ma bucurad gindul dsta si ma ajutd sa-mi revin. Ii zambesc si-1 ajut

sd se ageze la loc pe scaun. Abia acum observ cd pe masd, in fata lui, e deschis albumul de

familie. A ajuns la o coald pe care sunt trei poze: un portret al lui, mai jos - o pozi cu el el si

buni Moni, Dumnezeu s-o odihneasca, si incd una - ei doi cu mama si tata. Inca sunt pusd pe

scandal:

Adicd cum?! Adicad cum eu nu sunt in poza asta cu voi toti?!
Ana, draga!

Nu md mai ,,dragd” atata! Eu?! Eu?!

Tu Tncd nu erai ndscuta!

A. Da. Scuze.

Face semn spre scaunul de langa el. Ii spun:

Nu pot sa stau mult!

Dar ma asez.

Cum esti, bunicule?

Bucuros ci te vad!

Si eu! Foarte! Scuze pentru... inainte. Ca am strigat.

Ana, dacd eu nu pot sd inteleg... atunci nu stiu cine...

Dar tu la mine nici macar... nici macar nu te-ai rastit vreodata!

Nu! Asta aga este! Dar inainte de tine...

Aha! — si ma ridic de pe scaun. Stiam! Ai ficut armatd cu mama! De-aia a fost
intotdeauna... asa zbir cu mine! Da! Banuiam! Bidnuiam ca tu esti de vind! M-am géandit!
Ca de-aia cd esti fost colonel!

Daaaaaaa! Am fost coloneeeeel! — zice, si se uitd visator spre vitrind. Uuuuiiiiteeee, Incd
mai am deco...

Nu. Suport. Armata. Stii bine! Nu dau doi bani pe decoratiile tale!

De data asta pare chiar ranit.

Scuze. Bunicule. Scuze. Chiar am o zi oribila.

Nu-ti cere scuze. Dacd ai o zi rea dar ai venit oricum sd ma vezi...



- Am venit... sd-ti urez la multi ani!

- Doamne-ajuta!

- Sidacd tot am venit, hai s nu mai amén... am zis cd te sun miine s vorbim, dar...

- Da. Spune.

- Vreau sd-ti cer un sfat...

- Eu sunt un om educat! in ce domeniu?

Incep si rad:

- Militar!

Se uitd la mine ca mai demult, dar de data asta, pentru prima datd de cand 1l stiu, 1i citesc in
ochi indoiala:

- igi... bati joc de mine?

- Nu, bunicule! Iartd-ma! Mi-e rugine cd am rds! Am o zi... ti-am spus! Dar chiar vreau
sd-ti cer un sfat din domeniul militar!

- Daci stiu, daca pot...

- Tu, dacd ai fi singur, in cAmp deschis, Inconjurat de dugmani, cum... ai proceda?

Std... se gandeste... Apoi zice:

- Eu as ridica mainile! M-as preda! Si ag spera ca vor fi corecti cu mine! Dar am avut un
coleg, Constantinescu, care a refuzat! Nu era el tocmai singur, nu era rdzboi, era
simulare, pe vremea aia nu erau asa lucrurile ca acum... Erau doi: Constantinescu si
Janosi, si au depasit ei celelalte etape, dar acum simulau cd sunt urmadriti de tabara
adversa, si, fiind in minoritate numericd, a fost nevoie sd gaseasca alta solutie decét
forta. Janosi era fugdrit de patru, Constantinescu — de sase! Janosi — fugea in zigzag, cd
urmdritorii trdgeau! Bine, la simulare... altfel! Trigeau, dar cu gloante de sare! Si,
oricum... Asa. Janosi, cind a auzit glontul pe 1anga ureche, s-a prefacut ranit, s-a lasat
la pdméant — ca trebuie sd stii $i sa cazi, se Invatd asta, sa stii! — si urmaritorii au crezut
cd l-au rezolvat, si s-au luat toti dupa Constantinescu! Constantinescu dsta era un om
foaaaarte increzut! Era sigur cd va scdpa! Fuge el ce fuge, mai drept, mai in zigzag, pana
cand... — eu eram cu tancul parcat mai incolo, eram urcat pe el, ma uitam — il vad ca se
intoarce... desface bratele, rupe cdmasa, riméne cu pieptul dezgolit si striga:

- Pentru tara mea!

Colegii au incercat... sd se opreasca, dar prea tarziu! A primit un glont de sare in pulpa si

unul un pic mai jos, in gambd, cd si ei sunt antrenati, mai ales la simuldri, sd protejeze. A

avut noroc! Dar a rdmas cu semne de buna purtaaaareeeee.....



- Asta e o poveste, bunicule! Asta chiar e o poveste! Tu Intotdeauna ai fost mare
povestitor! Nu trebuia tu sa faci armata...
- Asaafost sd fie... dar de ce mi-ai cerut sfatul?
- Pentru cd acum am avut mare nevoie de el.
- Ti-afacut cineva ceva? Vreun bdiat...
- Ti-am cerut sfatul pentru cd acum viata mea aga aratd.
- Cum, Ana draga?
- Asa. Ca un cAmp deschis, unde sunt singurd, inconjuratd de dugmani.
Réade pe sub mustata:
- Atunci trebuie sa faci ordine in ea! Si oricind ai nevoie de intdriri pe cimpul de lupta,
dai un telefon!
i} imbratisez strans si il pup de mai multe ori:
- Multumesc pentru sfat! Dar nu il voi urma! Poate tu te-ai preda. Eu voi proceda altfel!
Tu esti tot timpul cu mine! Pentru tine... pentru tine... nu ma predau! Nu renunt! La
multi ani, bunicule!
- Mul-tu-meeeesc!
Se ridicd sd ma conducad spre iesire. O iau inainte, ies pe usd, ma intorc sd-mi iau rdmas bun.
Ma uit la el... are o problema cu jerseul. Tine mainile pe piept si ochii in jos. S-o fi patat cu
mancare?
- Mai duc acasad! Te sun maine, bunicu’!
-S4 ma suni!
Lasi mainile pe langi corp. In piept ii sclipeste steaua de Sheriff. Intentionat i-am comandat-o
cu sase colturi.
*
Fereastra cabinetului e deschisd. Ma uit la ornamentul indian care atarnd de maner. Suna
cristalin in adierea vantului de primdvari. Imi place din ce in ce mai mult discutia terapeutica
de azi.
- Totusi — imi spune ea, extrem de incéntata -, v-ati depdsit frica! Asta este... mare lucru!
- Multumesc!
- Mi-ati povestit ca ati avut prieteni... iubiti... ca orice om normal!
- Asaeste! Cum v-am spus: citeva prietenii de scurtd duratd, i — pAnd acum — doua relatii
care promiteau. Adicd una doar pdrea cd promite. Prima. A doua chiar promitea!

- Nu avea cum sd v iasa din prima! Povestiti-mi un pic.



- Sebi era... din altd lume decat mine. Nu ne potriveam deloc. Nici la gusturi, nici la valori,
nu mai vorbesc de caracter. Altul care mi-a facut rdu cu bund stiintd, dar... nu-1 urdsc.
Mi-a luat un timp sd-mi revin... Am reusit s merg mai departe fiindca mi-am dat seama
cd ce m-a facut sd simt nu a fost dragoste, ci mila. L-am ajutat... dar el... m-a...
»dezajutat”...

- Si...a doua relatie? De ce nu a functionat?

- Pentru Janos, si azi, orice, oricind! Adica nu in sensul cd... ci in sensul ca nu au ramas
resentimente. Era un om foarte bun. Este. Cu el nu a functionat pentru cd nu ne
potriveam ca parteneri de viatd. Nu eram un cuplu reusit.

Se uitd mult mai atentd la mine.
- Si..acum?
Incep si rad:

- Acum... md bucur de viata!
Zambeste si md aprobd din priviri.

- Dar nu ati renuntat la ideea de a fi cu cineva... ba chiar povesteati de un prieten, Ivan...
Ma surprinde comentariul ei, insd nu nepldcut. Cu toate astea, intrebarea mi se pare incorect
formulata, cel putin pentru cum sunt eu:

- Ivan... nu mai stiu nimic de el. Oricum, nu m-am géndit la ,,a fi cu cineva” ca la un scop

in viatd. Ca la ceva la care sd ,,renunti”, sau, dimpotriva, de care sa ,,tii cu dintii”. M-
am gandit...

- Perfect! — mad intrerupe. A fost un test!

- Un test psihologic? — indraznesc.

E randul ei sd rada.

- Cel mai psihologic dintre teste! Sil-am trecut amandoud. Dumneavoastra ati demonstrat
cd, in ciuda a ceea ce vi s-a facut, nu va victimizati, nu va plangeti de mild, si, printre
multe, multe altele, cd nu sunteti codependentd. Eu l-am trecut pentru cd mi-am dat
seama unde avem de lucru. Si nu va dura. Cred asta si pentru ca sunteti la Psihologie,
deci... ,,vorbim aceeasi limba”, dar si pentru cd greul a trecut. Mi-ati povestit cd vreti sd
faceti o fundatie pe drepturile omului. Asta m-a ldmurit: sunteti ceea ce se cheama o
umanistd, asa cd m-am géandit sd va recomand terapie prin artd. Sd va rog sd desenati, sd
pictati... Nu ar fi functionat. M-am géndit apoi cd nu sunteti singura care a trecut prin
asa ceva, am avut pacienti... care... chiar dacd nu... in acest fel - dacd nu ar fi

confidentialitatea medic-pacient... - si m-am gandit sd vd recomand ceva gen



psihodrama... Nu ar fi functionat. In fine. Dar cred ci acum stiu cum trebuie procedat.
Avem doi termeni in psihologie pentru ce s-a intdmplat, si un al treilea care ne aratd
tinta. Directia. Acolo trebuie sd ajungem. Stiti acesti termeni, §i stiti ca-i stiti. Dar
degeaba 1i stiti! Va felicit ca ati venit sd vorbim: pdstrind proportiile, € nevoie de un
chirurg sd opereze un alt om, fie el si chirurg. Nu-ti poti opera singur genunchiul, de
exemplu. Operatia va fi rapidd, cu laser, si se va vindeca frumos. Incepem: absenta
tatdlui, duritatea mamei, un... viol, si... faptul ca, desi sunteti foarte frumoasa, foarte
desteaptd si foarte bund, nu aveti un partener de viatd, cand...! Nu! Nu ma Intrerupeti!
Sunteti sub anestezie! Termindm imediat. In psihologie, ce vi s-a intamplat se numeste:
unu — abandon, doi — abuz. Unde v-au erodat? In zona de atasament emotional. Unde

trebuie sd ajungem? Trei — atasament sigur.

E 7 dimineata. Batdi insistente Tn usd. Md dau jos din pat, ametitd de somn, cu parul In toate

directiile, ma felicit cd am reflexe bune si atita prezentd de spirit incit sd-mi iau pe mine

hanoracul Tnainte sa deschid.

Incremenesc.

Tudor, pe repede inainte:

Am fécut un dezastru! Am facut o prostie! Scoate-ma din cacat!
Parca... parca... noi nu mai aveam nicio treaba!

< SR < A s
Am ficut o prostie! — si incepe sd planga.

Ii raspund atat de abrupt, Incat ne speriem amandoi:

Oamenii buni sunt destepti, oamenii rdi sunt prosti! Si prostia se plateste, Tudor!

Ma dau la o parte din uga:

Hai! Intri! De fapt... Nuuuuuuuu! Stai! Intai imi zici ce-ai ficut!
Am...
Ai?

Am violat o tipa!

[i trintesc usa in nas. O si incui. In timp ce ma gindesc ca ori obtin un ordin de restrictie, ori

depun plangere la Politie, ori declar ¢d a comis un viol, ori... din cite ma cunosc, o s ma feresc

de el si atat, il aud cum Incepe sa strige.

Nu o sa uit niciodata ultimele lui cuvinte catre mine.



Dar nici pe ale mele catre el:
- Si cum o sd mad convingi de asta, Tudor? O sd-mi spui ca pula ta e mai sfintd si decat
dragostea de tard?!
Se face linigte. Si stiu cd tocmai a vazut ultima stea verde, asadar, ca tocmai mi-am indeplinit,
cu asta, misiunea pe care am hotarat cd o voi duce la bun sfarsit in acea seard cand i-am facut

cu mana din taxi.

- A.Esti autodidacta.
Ma uit la el... tac... fac ochii mari...
Bogdan:
- Poti sd inchizi gura acum, Ana. Iar ai rdimas cu ea cdscata.
Intind bratul si 1i pun ardtdtorul in piept:
- Te cer! Pentru asta te cer! Vrei s fii sotul meu?
incepem sd rAdem, nu ne bagd nimeni in seamd, toti sunt cu nasul in sucuri, cafele, ceaiuri si
conversatii. El nici nu sta pe ganduri:

- Evident ca da! Ce-ntrebare!

Bat la usa cabinetului, pe care, asa cum bine imi amintesc, scrie, cu litere mari, numele ei si
profesia: Psiholog si psihoterapeut. Deschide.

- Dar de la doud era programat domnul... domnul... — si se opreste.
Ii zambesc:

- Stiu! Un domn! Confidentialitatea medic-pacient! Buna ziua!

- Buna ziuva! Doamna...

- Peste citeva luni, da, voi fi ,,doamna”. Si vi se datoreaza. Sunt Ana Ionescu. V-am fost

pacientd acum citiva ani.

[i tntind buchetul de flori.

- Poftim?!

- Mhmmmm. Eu l-am cerut pe el, nu invers!



- Adicd o sd ai copii, Ana?!

- Posibil!

- Nu. Asta nu. NU. Eu?! Bunica?! EU?! N-ajungea cd am iesit la pensie, acuma o sd am si
nepoti!

- Asta e ideea! Asta fac oamenii! La un moment dat ies la pensie i au grija de nepoti!

- Nu. Asta nu. Eu NU!

- 0000000, ba daaaaaa!

- Nu!

- Mai tii minte cand bunicu 'Nicu...

- Te distrug!

Sunt Dumnezeu si e Judecata de Apoi. In jurul meu, ingerii canti in toate limbile PimAantului.
Au ajuns la limbile romanice. Ma bucur de osanale si le fac semn sa-i dea inainte. Arhanghelul
ii incurajeaza. Ei, in cor, apoi, In canon, apoi, rand pe rand: Espiritu Sagrado, Espiritu Sagrado,
Espiritu Sagrado, Espiritu Sagradooooooo! Le fac un semn sd se opreascd, s-a terminat pauza,
trebuie sd ma intorc la munca.
Politistul: ,,Am mintit-o pe nevastd-mea cd ma duc acolo si m-am dus dincolo...”
Procurorul: ,,Am piratat aseard un fiiiiilllllmmmm.... de nota 10!
Ministrul: ,,Jar am luat spagi... contul e in Elvetia, da’....”
Cersetorul: ,,Eu... respect legea....”
Ma uit la el din cap pana-n picioare...

- Eu pe ASTA 1l vreau!
Apare un serafim:

- Serezolva!

In sfarsit, un vis din care ma trezesc rdzand! Md dau jos din pat, ma duc in bucdtarie, imi fac o

cafea.

*

- Bine! Dar eu nu vin la voi sd stau cu copilul! Il aduceti voi la mine!

- Sigur, mama!



- Cu haine de schimb cu tot!
- Sigur!
- Sinu md intereseaza! Si daca e fatd, cind e la mine, poartd albastru!
- Hm.
- Si...
- Mami! Inci nici mécar nu ne-am césatorit!
- Ah! Poate existd Dumnezeu si se razgindeste Bogdan! Poate-si dd seama ca...
- Stiu!
- Ce stii?
- Stiu, mama!
- Nu stii! Dacéd cumva...?
- Ba stiu! Esti geloasa!
Pauza. Apoi, cu greu:
- Mda. Asa e, Ana. Nu suport concurenta.
- Nu stiu dacd vreau copii. Nu stiu cum o sa fie. Nu stiu daca va functiona. Nu te relaxa prea
tare, cd va functiona! Dar de cite ori sa-{i spun, desenez, ardt, mama, cd eu pe tine nu o sa te
inlocuiesc niciodata?
Tacere surprinsd. Apoi:
- Bine-am facut ca nu te-am ldsat sd dai la Limbi strdine, Ana! Nu degeaba ai dat tu la

Psihologie! Casa de piatrd, draga mea!

Am iegit la o bere cu Bogdan si Sabina. Ea — cam supdrata. Alta care e geloasa pe el. Eu — lui
Bogdan:

- Dar stii, dragul meu sot...

- Da, da, da, da, da.... da... stiu... dacd ar fi sa alegi intre noi doi, ai alege-o pe ea farad s

clipesti...

Sabina, cu cea mai luminoasa fata:

- Nu 1l mai... pizdi, Ana!
Mai comport de parcd Bogdan nici n-ar fi acolo. Stiu tot. Nici nu trebuie sd ma uit la el. Asta?
Pe dinduntru rdde nonstop. Si nu numai pe dinduntru.

- Stii, Sabina... — 1i rdspund, foarte serioasa.



- Mmmm. Ce.
- Vorba cantecului aluia romanesc de calitate: ,,Demuuuuult, taaaaare deemuuuuult....”,
maica-mea s-a rastit la mine, ba nuuuuu.... a urlat la mine.... ce-a mai facut maica-mea
asta? In fine. Pe vremea cand avea psihicul labil. Mi-a zis ci daci mi mdrit, mi-1
distruge!
Tacere lovitd de traznet, de fulger, de stanci care cad de pe munti, de avalanse, de tsunami....
Incep si rad:
- Uita-te, tu, la el! Maicd-mea si sa vrea sa-l distruga si tot n-ar putea! Asta de un fir de
par din capul nimdnui nu s-ar atinge!
Bogdan ma mangaie pe cap:
- Mmmm, am uitat si-ti spun ce fain iti std cu freza asta!
I-ag raspunde, dar 1i suna mobilul:
- Daaa, doamna Ionescu! Ana zicea cd nu ajunge, dar... Siiiiiguuuur, vd aduc si o paine

de la Country Bread! De care?

*

Imi amintesc momentul... cel mai frumos cu bunicul Cosco.

Ma duc la el. E agezat turceste pe parchet, 1angd mama i tata. Ti dau jos ochelarii de pe nas, el
incearcd si mi-i ia tnapoi. 11 cert:

- Bunicule!

Rédmane cu gura cascatd. Apoi:

- Adi... Adi... Mi-a zis... Mi-a zis... Vaaaaai! Hai la bunicu 'sd te pupe! Te ia bunicu’ in brate?

Bogdan s-a dus la Exchange Office, ca mergem in concediu. Am rdmas doar eu cu Sabina.
- Doar casa... ma asigur, Ana...
- Da.Ce?
- Ivan...
- Aia... a fost.
- Sicu Tudor... ai mai vorbit?
- Nuuuu... De cand..

- Ah. Slava Domnului!



Incep si rad. Sabina:
- Nu-i de ras, tu!
- Bada! Stai sa-ti zic!
- Zi!
Incerc si nu mai rad. Aproape reusesc:
- Stii cd asta era obsedat de faptul cd el e evreu, cd ti-am mai zis! Ca poporul ales, ca...
- Da... — si da ochii peste cap. Vezi? Tu, spre deosebire de el... n-ai nicio treaba ca esti
evreica. ,,Mandru cd sunt evreu!” ,Mandru ca sunt romén!” ,,Mandru ca sunt japonez!”
RAd si mai tare. Rad de nu ma pot opri. Rad de...
- Ce-ai, tu?! Rézi de sare camesa de pe tine!
Ma linistesc, treptat. Apoi:
- Dar ce nu ti-am zis...
- Astept!
- ...sunt ultimele lui cuvinte cdtre mine! Tre ’sa le scriu, sd le pun pe vision board, sa nu
cumva sd le uit! Cand i-am trintit usa In nas, stii tu, ultima data!
Iau 0 minad serios-furioasa, Imi ingros vocea si:
,»Al ratat cea mai sfantd pula din lume!” Si eu: ,,Si cum o sd md convingi de asta, Tudor?
O sd-mi spui ca pula ta e mai sfintd si decat dragostea de tara?!”
Se Intoarce Bogdan:

- A.Da. De care fazi rideti, de aia cu ,,Tu de ce nu ai prieten?”, sau de aia cu pula?

- Tu, Ana! Ce ma tot... cu proiectul pe Writers&Artists United? Acum?

- Miine e deadline-ul pentru decont, Cristi! Si sper ca n-ai uitat de raportul anual, la care trebuie
sa contribui!

- Nu. Ana. Nu. Am. Uitat.

- Scuze. Micromanagement day>.

- Stiu cum eeeee.....

- Ah. Ce bine cd nu te-ai supdrat!

» Zi de control managerial excesiv (en);



- Nu, tu! Cum sa ma supdr, cind... — i arata spre teancul de hartii de pe biroul pe care mai
troneaza laptopul lui personal — cd nu avem incd bani sd ne ludm pe fundatie -, un recipient
Starbucks $i un ornament pe care si l-a cumparat cind a fost in Japonia. Zice cd-i aduce noroc.
Dau sd@ ma duc s-o Intreb pe Oana daca a trimis comunicatul de presa, cand:
- Le fac. Si decontul, si md ocup si de partea mea din raport!
Apoi, inainte sd apuc sd spun ceva:
- Ai chef sd iesim maine in oras? La o bere?
Ma intorc spre el:
- Doar noi doi?
- Da! Mai povestim chestii.
- Cristi! Esti tampit? Te dai la mine? Sunt sefa ta!
incremene§te. Incep si rad.

- Evident cd iesim la o bere!
Mi-a povestit mama ce i-a povestit buni Jeni:

- Adicd cum, pleci?! Adicd cum?!
- N-am de ales, tata...
- Adi, nu e bine!
- Stiu...
- Edina ca Edina, dar... Ana?!
Adi Incepe sa planga.

- Ana o sd afle povestea vietii mele si o s-o inteleagd.

- Stii cd dacd pleci Tmi scurtezi viata! Si mie, si lui Jeni! De noi cine are grija?!

- Asta, tatd, se cheami santaj sentimental !

- Da? Atunci aga sa fie! Santaj sentimental! Tu cum te-ai simti dacd Ana, cind va mai

creste, te-ar ruga sd vd revedeti si te-ar intreba de ce ai parasit-o? Si tu esti tata!
*

- Bine. Acuma, cd avem verighetele pe deget de ceva vreme, poti sd-mi spui pe cine ai mai iubit
inaintea mea!
- O0000000! S-a enervat Bogdan! Stai! Staaaaai, cé asta trebuie...
Scot iPhone-ul din geantd. Mi-1 smulge din ména si... si...

- Nuuuuuuuuu!



00000000, baaaaa daaaaaa! — si apasd pedala de acceleratie.

Opreste! Inapooooi! Imi treeeeebeceeeeee!

Nu mai pui tu mana pe telefonu’ dlaaaaaaaa! Si-1 arunc si pe-al meu pe geam dacd nu te
potolesti!

Imi treeeeebeeeeeeee! Vreau sd-i spun Sabinei ca te-ai enervaaaaaat!

Trage pe dreapta. Dd geamul jos de tot. Porneste si aerul conditionat.

Sigur. Este posibil. Dupd ce imi spui ce te-am rugat!
Bogdan! Telefonul!

Pani. Nu. imi. Spuiceteamrugat, NU'!

Imi scot centura, dau sd deschid portiera. El, relaxat, mimeaza un cdscat si blocheaza toate usile

de la butonul principal, care la editia asta de Mazda e sub volan.

Bine. O sd iti zic. Pe cine... fute-m-ag! Dar semnez cu singe din singele meu, cu carne
din carnea mea ca pe chestia asta Tmi iau carnet!

M. Ce sd zic! Maaaare lucru! S-auzim!

Pe... nimeni.

Nunununu! Vreau nume! Cel putin unul!

Nu!

00000000, baaaaa daaaaaa!

Bine. Dar... Bogdan!

Stiu ce o sd Intrebi. Tot acelasi e raspunsul: Eu chiar pe NIMENI!
Mhm. Mhm. Ei, bine, eu DA! Eu am mai iubit pe cineva inaintea ta!
Nuuuuuu creeeeeeeed! Chiaaaaaaar?!

DA! CHIAR!

Zi tot!

Intai telefonul!

Hai, ca-s baiat de treaba!

Apasd sub volan, deblocheaza usile:

Poftim! Du-te!

Te pizdesc!

Bine, mergem dupa telefon. Dar intai: cand s-a... intamplat?
Acum citiva ani.

Nu fi evaziva!



- igi spun acum cati ani dupa ce... cred cd nu e nevoie sa intorci masina. Poti sd bagi in
marsarier.

i§i scoate telefonul din buzunar si, in timp ce eu Tmi dau ochii peste cap, cautd ceva, apoi zice:

- Tine! — si-mi-1 arunca in poala.
In secunda doi, din telefon urld It 5 the finaaaaaaal countdooooowwwwnnnnnnn! Si masina
porneste In marsarier. In trombi. Opreste brusc, cd are frine bune. Stau. Si staaaaau. Si
staaaaaaau. In sfarsit, apare:

- Poftim! Na-ti-1!
Ma uit... E plin de fire de iarba si.. da, s-a desprins folia de pe ecran intr-un colt.

- Asa, Bogdan?! Asa?!
Conduce cu vreo doudzeci de kilometri la ora. i§i pune cea mai languroasa voce de care e
capabil:

- Acum citi ani s-a intimplat, Ana mea?
Ma uit la el... simt cum acccelereaza... usor... ussooooor.... Ma uit la ceasul de kilometraj... apoi
pe geam... iar la ceas... iar pe geam.... viteza creste, creeeesteeeee, creeeeessssste... Ma intorc
spre el. N-am de ales, trebuie sa 1i spun acum céti ani:

- Acum...

- Stai putin! Conduc, nu vezi?
Ma aplec, imi vine sd-i sparg capul, dar nu il ating, pentru ca viteza e foarte mare. Numar in
gand cutitele din sertarul de-acasa. i soptesc la ureche:

- Bogdan. O sd ti-o platesc.
Ma indepirtez, stau foarte relaxatd in scaunul din dreapta si spun, pe tonul pe care as cere un
pachet de tigari la magazin:

- 1l chema Ivan. Si era fata.

- Vezi, Ana?! Vezi cum ai intors si celalalt obraz?
- Cum?!

Ma uit la Sabina, e cu ardtatorul in aer din nou. Si fierbe:
- Sa-ti desenez, si-ti zic, sau sd-ti arat?
- De data asta... sd-mi arati.

- Bine. Numa 'un pic. Interogatoriu!



- Mda.

- Nu, ca e de bine!

- Ah, Doamne-ti multumesc! Zi.

- Cuvantul tau preferat in limba romana.

Nici nu stau pe ganduri:

- Seditios”, evident! Ce-ntrebare!

- In maghiara.

- In maghiari am mai multe.

- S-aud!

- Gyonyorii, fényképezdgép» si... staaaai! Kdddr>!

- Polona!

- Mhm. Mhm. Sfowo*. Evident!

- Engleza!

- Perfunctory!

- Latina!

- Acolo... nu am cuvinte, am... Quod erat demonstrandum. Ego sum qui sum. Dar, mai
ales, Vade retro, satana!*

- Si... ebraica?

- Eeeceee, asta-i acuma! Te-ai trezit! 0i?w!” Logic!

- Acum vezi, Ana?!

- Cesd vad, Sabina?!

- Cum ai intors celalalt obraz?!

- Cumam... A. Da. N-am reusit sa dau la facultate la Limbi strdine §i... Sunt
autodidacta.

- Mhm. Mhm. Maici-ta stie?

- Habar n-are! Bogdan e singurul care s-a prins! De-aia l-am cerut!

» Revoltat (ro — barbarism);

» Frumos (hu);

= Aparat de fotografiat (hu);

» Dogar (hu);

» Cuvant (pl);

= De forma; formal (en);

» Ceea ce era de demonstrat; Eu sunt cel/cea ce este; Piei, satana! (lat);
» Pace (ebr.);



Ana?
Da, mama!

Cum ar trebui sa fie partenerul tau ideal?

Incep s rad si 1i flutur pe sub nas inelarul cu verigheta pe el:

Exact aga cum este! Si il cheama Bogdan!

*

Sabina se uitd la mine. Are un zambet foarte hatru. Pana la urma:

- Tu...

- Lasa jos degetul si hai sa-ti spun ce-am facut!

- Ce-ai facut?

- Am ficut rost de niste costume!

- Ana, Ana, Ana!

- Ce?! N-are voie omul sa se...

- Bine, zi-mi!

- De data asta, iti arat!

Scot telefonul din rucsac, deschid aplicatia de fotografii, caut, caut... apoi i-1 intind:

Dai spre dreapta!

Dar, asa cum bdnuiam, deja de la prima pozad abia mai poate sta pe scaun de ras. Isi sterge

lacrimile si da spre dreapta.

Asta esti... tu?!

Eu!

Stai sd fac zoom! Esti... tu!

Mhhhhhmmmm!

Nu esti normala!

Pffffff! Sunt supranormala!

De ce te-ai... cum ai...

Am facut un experiment. Al cérui scop a fost sd testez gradul de intolerantd, xenofobie,
prejudecatd, prostie, dar... mai ales... urd 1n care se pot baldci oamenii. Dupa cum vezi,

mi-am facut tatuaje cu henna pe fata, mi-am luat o rochie de in §i mocasini, $i m-am



dus, cu pene 1In cap, pe rind, la bisericd, la sinagogd si la moschee. Nu neapdrat in
ordinea asta. Am facut acelasi lucru sub diferite infatisari. Uitd-te spre dreapta. Vezi?
Am fost o asiaticd, in kimono, mi-am pus barba si haine de ayatollah, mai greu a fost
sa-mi pun perciunii de evreu ortodox, a, da, a fost foarte greu sa pretind ca sunt preot —
vezi? — barba aia se cam dezlipeste -, i, uite — nu... da mai departe... asa, In poza asta —
vezi? Toga tibetand! Dupd cum poti observa, mi-am desenat si un punct rosu in frunte!
Simai am! Mai am poze! Nuuuuuu! Nu dai la stingaaaaa! Ca ajungi la alea private! Nu

foarte private, numai cd vreau si ti le arat cand ne vedem toti.

A ramas fard glas. Incearcd sd se adune. Pana la urma:

Si...cum... a... fost?

Efectele speciale genereaza senzatii tari, draga mea!

Sper cd nu te-au...

Nu, pentru ci a intervenit Bogdan, care statea cu flipchart-ul intr-o ména si cu mobilul
cu care facea documentarea foto in cealalta... i dsta are-n snge instinctul de... In fine.
Sare la jugulard! Cand vine vorba de mine! — si e rindul meu si ridic ardtatorul. Mai
avem pand termindm de prelucrat notitele lui si ne vedem toti s auzi si ce a vdzut el, nu
doar eu, §i sd iti spunem povestea cu expozitiune, intrigd, desfagurarea actiunii...
Daaaar! — o sd vezi si pozele pe care nu am apucat inca sd le transfer — am mai avut
multe costume. Cel mai urat s-au purtat oamenii cu mine cand am fost costumata in
prostituatd — sd vezi ce ciorapi de plasd mi-am tras! - $i — cum zic nesimtitii, $i mi-au si
zis! — ,tigancd”. A, da! Sicind m-am prefdcut cd am un picior lipsa si cersesc pe chestia
cd... nu mai stiu ce am inventat, ceva cu mama, frate, sora, medicamente... habar n-am,

ca le tot schimbam.

Si... cel mai frumos?

9

Ma uit la ea §i zdmbesc:

Cel mai frumos acum juma 'de ord, cAnd am ajuns la tine i m-ai luat in brate si m-ai

strans tare! In ciuda faptului cd sunt nepieptanatd si nemachiata azi!



Mama si copilul

Nu ai trimis newsletter-ul la timp, Laurentiu!
Stii ce, Oana...

Ce?

Faci din tantar armésar!

igi permiti cam multe! Trebuie trimis azi! Care-i solutia?

Laurentiu se ridicad de pe scaun, arunca pixul pe birou, peste hértia unde tocmai isi nota ceva

despre cum functioneazd Dreamweaver si... face urit! Laurentiu... face... urat?!

Nu stiu pentru tine, Oana, dar pentru mine, cdlugaria! Aia-i solutia!

Si se Indreapta spre usa. Oana strigd dupd el:

Si acolo existd o ierarhie, sa stii!

- Eu, Ana... te-am barfit.

Izbucnesc in ras, deci o scuip cu apa din care tocmai am baut. Dupa scuze i tot restul, inclusiv

dupd ce am sters-o insistent cu o batistd de hértie pe obraz, ne linistim. Reusesc sd-i raspund:

Normal cd m-ai barfit! Toti barfim!
Adica si tu...
Eu? Tot barfesc! Tot! Pe toti si pe toate! Eu?! Pe care cum 1l prind, cum il barfesc!

Dar cu mine n-ai barfit pe nimeni...

Apoi, cu ochii mari:

M-ai mintit!

Nu te-am mintit niciodatd, Sabina!

Ba da, m-ai mintit prin omisiune!

Adica ce vrei sa zici, ca-s ca bdrbatii dia care sprijina patriarhia? Aia! Care consideri ci
barbatul trebuie sa fie barbat! Si sa-si tind sotia intr-un colt, cd aia-i sfintd, si de-aia-i
pusd acolo, sd stea intr-un colt si s sufere, in timp ce el se duce la curve! Si aia nu
intelege ce i se Intdmpla si de ce i se intdmpla ce i se intAmpla, ca doar ala nu-i timpit,
sd-1 spund sotiei lui, care-i o sfantd, cd el se duce la curve! Omite sd-i spund asta, nu?
Asta vrei sa zici?

Exact! Asta vreau sa zic, Ana!



Hahaha! Sa-ti spun niste lucruri, Sabina! Unu, stii si stiai cd si eu barfesc, pentru cd am
si facut-o, chiar cu tine. Céte ai auzit tu despre maicd-mea nu a auzit nimeni pe lume!
Doi, eu nu te-am tinut ca pe o sfintd intr-un colt niciodata, ldsind la o parte faptul ca
nici nu m-am dus la curve: te-am prezentat tuturor prietenilor mei! Trei, te-am barfit
in... dacd existd aga ceva... sensul bun, si numai cu Bogdan! Si sensul dsta bun a
insemnat cd am tinut intotdeauna cu tine! Patru, ce iti tot faci probleme atata cu béarfa?
Nu. Mi. Intrerupe. Te invit si ma barfesti — cu cine vrei tu! Si pe mine, si pe... cine vrei
tu! Si stii de ce?

De... ce?

Mie mi-a recomandat personal sa fac asta un... un sfant! Mda, am cunoscut unul! Era
cdlugdr! Da nu orice fel de calugdr! Era pustnic! Din dla... stii tu! Nu confort! Stanca!

Si... de ce ti-a recomandat barfa? Si... cum ai ajuns la el?

Unele lucruri o sa... omit sa ti le spun. Nu o s le spun niménui. Pentru ca vreau sd am
si eu in viata asta ceva doar al meu. Ceva ce nu impart cu nimeni. Dar o si-ti povestesc!
Nu l-ar deranja, stiu sigur! El... stia foarte foarte foarte multe despre — cum spun sfintii

— cele ,,lumesti”. Si mi-a spus: ,,Dacd nu barfesc, oamenii... ajung... ca mine!”

Stdm pe podea, fata in fatd. Bogdan e cu mobilul in ména.

Bun. De data asta facem altfel... Nu facem pe cultura generald, facem pe... cultura.
Ahaaaa....

De data asta eu intreb primul...

Incep sa rad:

In sfarsit! Te revolti!

Mhhhhmmmmm. ,,000000, tu nici visezi, batrane...” Si incd o chestie. Tot céte trei
intrebadri, dar de data asta nu una dupa alta. Mergem pe sistemul Intrebare-raspuns,
intrebare-raspuns... e OK?

Pai... am de ales?

Dar daca ai avea de ales? Asa, de curiozitate...

Mi-ar fi totuna! Oricum te bat!

Bine, recunosc, tu ai scorul mai mare, dar nu mult mai mare ca al meu!

Tu... mai ai mult de mers, Bogdan!



- Mmmrrrrrrr.

- Bun. Mrr. Timp de gandire?

- 30 de secunde sd ne gandim la Intrebari...

- That’s cheating!" Tu stiai dinainte ce vrei sd faci! $i eu, in 30 de secunde sd... nuuuuuu

nuuuyu nu nu nu.

- Bine. Cat?

- Un minut!

- O sa citesc un roman-foileton sd-mi ocup timpul pana te...

- Asta stii ce-nsemna, da?

- Nuuuuu! Ce, Ana mea?

- Dupd joc te asteapta...

- Oh, God!”

- Mmmmhhhhhmmmmm!

- Chiaaaar?

- 00000, daaa!

- Nuuuuu creeeeed!

- Baaa daaaa! Pillow fight!™

- Nu. Asta nu.

- Porneste timer-ul! Timp de gindire! Un minut, da?
Ridicd mobilul in aer, imi aratd ecranul si face semn ca de-acuma nu mai vorbim.
Ma ridic, ma plimb prin camera... ce sa-1 intreb... Ma opresc. Dacd am schimba... A, nu, n-avem
voie sd vorbim in timpul alocat pentru alegerea intrebarilor. Ma indrept spre usd... Ma intorc...
Ma uit la el... A scos Rdzboi si pace din biblioteca si se face cd citeste primul volum. Merg
foarte incet pand la canapea. Iau, tot foarte Incet, pernitele decorative de pe ea, una céte una i
le aranjez... pentru... Poc! Prima il loveste in plin. A doua i strica freza perfect aranjatd. Pe a
treia nu mai apuc s-o arunc, fiindcd ma trezesc cu o pernd in cap. Aruncatd cu fortd. Cad pe
canapea. El, tindnd cartea in aga fel inct ii acopera toata fata:

- Trece timpul.... mai ai... 20 de secunde!

Ma panichez, dar... Tmi vin toate Intrebdrile. Mai mult, Tmi dau seama ca:

» Trigezi! (en);

» O, Doamne! (en);

= Bétaie cu perne! (en);
= Cronometru (en);



- Al vorbiiiiiiiiit! Hahahahaha! Ai vorbit in timpul de gandire! Hahaha! Ai incalcat regula
de baza! Te-am... cam... pizdit la scor!
Se uita la mine, inghetat de frica:
- Nuuuu... Ba daaa! Vaaai cat de prost....
Sunad timer-ul pe mobil.
- Si tu ai vorbit!
- Sieu am vorbit!
- Si pun pariu cd n-ai apucat sa te gandesti la intrebari... deci eu te-am surclasat de data
astaaaa...
Se pregiteste sd-si consemneze victoria pe foaia unde t{inem scorul, dar il prind de mana:
- Eu1nlocul tau n-ag pune pariu... fiindca am apucat s ma gandesc la intrebari... deci nu
m-ai surclasat nici de data asta...
- Adica... game on?
- Game on! $i eu intreb prima!

- Nu. Asta nu. Macar atat!

- Mai tii minte, mama...

- E de bine, sau de rau?

- Intai de riu, dupi aia de bine.

- Ce sd tin minte?

- Cand mi-ai strigat cd ai suferit umilinte maxime din cauza mea?

- Din fericire, nu tin minte!

- Eu, din pacate, da! Si... m-am tot gandit... de ce din cauza mea.

- Nuuuu... sper cd nu am zis asta, Ana. Sper ca...

- Ai zis i mi-a ramas $i... am inteles de ce... din cauza mea. Sau de ce ai zis asta.

- Bine. Spune-mi.

- Pentru ca ai rdmas singurd cu mine si era comunism. Un divort, pe-atunci... o femeie
singurd cu un copil, pe-atunci....

- Mda.

= Jucdm? (en);



- Acuma de bine.

- Ah. Spune!

- Mai tii minte cand... mi-ai spus prima oard cd md iubesti $i am zis cd $i eu te iubesc?

k

- Mai bine eu intai!
Bogdan lasa ochii in pamant. Apoi se uitd la mine:

- Stiam... Intotdeauna am stiut... Sunt mult, mult prea de treabd! Numéiram péna la trei si

pornesc cronometrul.

Imi aratd mobilul. Eu, cu toate motoarele pornite:

- Pictura.

- Guernica.

- Sculptura.

- Victoria din Samothrace.

- Fotografie.

- Aiaalui Doisneau... Le Baiser de I'hotel de ville.
Opreste timer-ul, ma uit cu atentie, dar si-a pus poker face. Eu:

- Ce?! Aia a lui Doisneau? Cliseul dla? Plus cd poza mai cheesy n-am vazut in viata mea!
Se face cd n-a auzit, dar vad ca e foarte nervos ca s-a scdpat cu asta. Scrie pe foaie cat timp i-a
luat sd raspunda. Stiu exact ce gandeste. Ca o sd mi-o plateascd, aia gindeste. Deci nu ma mir
ca se uitd fioros la mine:

- Acum tu!
Porneste timer-ul, si:

- Carte!
Ma blochez. Apoi... ma uit in jos.

- A.Rdzboi si pace.

- Cantec!

- Song 2!

- Film!
Nici nu stau pe ganduri:

- Green Street Hooligans!
Opreste timer-ul, aud deja cum 1i bate inima, tot mai tare, tot mai tare, deja e transpirat. Imi
vine sa-l taxez, dar ma abtin, desi e o ocazie foarte bund. Se duce sd noteze... Ma duc si eu, i

sar in spate. El:



- Nu acuma, stai sa vad...
Si tace. Intr-o mana tine foaia, in cealaltd — telefonul cu timer-ul oprit. Si tace! Si mi le arata.
Ne uitim unul la altul si, deodata:

- What the fuck?!

Avem acelagi timing. La secunda!

- Imi pare riu ci nu l-am cunoscut pe Ivan!

- Imi pare riu cd-ti pare rdu, Sabina!

- De ce?

- Dacd nu am ajuns sd ti-1 prezint, inseamna ca asa trebuia sa fie!
- Mie... mi-ar fi pldcut sd-1 vdad cu ochii mei, Ana!

- Te-ar fi ajutat cu ceva?

- Cu o chestie.... cel putin asa cred.

- S-auzim!

- Eu cred... cd Ivan era the one for you.

- Eu cred... cd nu existd asa ceva — the one. Si mai cred ceva: hai sd ne imagindm ca avem
dreptate daca gindim in termenii astia $i totusi exista the one...

- Daaaaa?

- Atunci il cheama Bogdan! Daca Ivan era the one for me, era aici si era bine!

Eu ma deblochez prima:
- Vezi? Avem acelasi scor! Vezi? De-aia merge relatia noastra! Fiindcd e win-win! Adicd asta

demonstreaza ca facem echipd buna.

Deschid Tractatus Logico-Philosophicus, arunc semnul de carte pe perna de 1angd mine si incep
sd citesc. Bogdan joacd Age of Empires I11. Dupd ce termin un pasaj deosebit de plictisitor si
pretentios:

- Pune un pic pe pauza!

Se uita la mine:



- Daaaaa?
- Care-1 cartea mea preferata?
Se Intoarce spre laptop, pufnind:

- Harry Potter, evident, ce-ntrebare!

*

- Mamd, iti mai amintesti cdnd mi-ai strigat cd sunt oameni care imi vor raul?

- Pentru aia Tmi cer scuze. Da, imi amintesc! Nu te mai gindi! Tu iti amintesti cAnd am mers in
excursie? Si ce bine a fost? igi amintesti cAnd am fost la perfectionare pentru scoald si ti-am
adus dulciuri? igi amintesti cand te-am dus prima daté la cinema? igi amintesti cand ai avut febrad
mare $i medicul a zis cd esti aproape de moarte dar va incerca sa gidseascd o solutie si eu te-am
tinut in brate toatd noaptea $i a doua zi erai bine? igi amintesti de cite ori am ras Impreund?

- Imi amintesc! Nu as fi vrut sd aduc vorba de partea asta urata, cu oameni care imi vor raul! O
sd o uit! Dar Intii a trebuit sa inteleg! De ce... mi-ai spus asta atunci, si dacd era adevarat, sau
este, sau ar fi, de ce ar fi adevarat.

- De ce ar fi adevarat?

- Pentru cd eu am si ei nu au! Si pentru cd o sd am i mai mult din ce am! Si pentru cd sunt
oameni rdi! Din urd si invidie! De-aia! Si acum, e rAndul meu: igi amintesti cnd ti-am luat de
ziua ta cdstile alea pe care ziceai cd i le doresti si ca poate anul viitor...? igi amintesti cand ai

fost operatd si nu am dormit trei nopti? Si cand...

- Stiu de ce... cind ai avut de ales intre... stii tu... cAnd au zis dia de la Comisia Europeand
cd ai castigat concursul pe post...

- Pii, sigur cd stii de am renuntat! Stii de ce am ales sd lucrez cu tine la The Right Way!

- Da, stiu, Bogdan! Dar vreau sa aud! Zi-mi! Cu cuvinte!

- In primul rand... subconstientul!

- Detalii! Cuvinte! Mai multe cuvinte!

- De aia am ales asa pentru cd... la nivel personal... erai tu acolo si... la nivel profesional...
prefer sa castig bani facand lucrurile in care cred. Pentru drepturile omului...

- ...orice, oricand!

- ...orice, oricand! De ce m-ai intrebat? Era clar, Ana!



- Te-am intrebat pentru cd, de ceva timp Incoace, sunt din ce in ce mai convinsa ca stiu
ce vreau... Si am vrut sd md asigur ca chiar stiu ce vreau!
- S-auzim!

- Vreau un copil!

Ea, din cer:
- Mhm. Mhm. Asta te-am facut eu sa crezi: ca fu vrei un copil! De fapt, eu vreau sd vin!
Si 0 sd te mai fac sd crezi cd vrei sd md cheme...
Si chicoteste:

- ..Eva!

- Dacd poti i vrei sd imi povestesti... din cite am auzit, e foarte greu sd ajungi si la calugarii de
la ménastire, chiar si la cilugdrite, dar'mite la un... sfant... pustnic... chestia cu barfa chiar mi-a
trezit interesul!
- Pot si vreau sa-ti povestesc, Sabina! Intai, o si te rog si nu uiti ce-ti spun acum: avea trei
daruri: darul profetiei, darul cunoasterii si darul vorbirii. Si mai avea ceva, care acum... € la
mine.
- Pare... ireal...
- Altul e cuvantul: miraculos!
- Vrel s zici ca... facea... miracole?
Inainte si apuc si-i raspund, incepe si radi:

- Ai citit de prea multe ori Harry Potter!
Zambesc:

- Asta asa e, am citit de prea multe ori cartea aia! O stiu aproape pe de rost! Mhm... Vad
cd ai ceea ce in psihologie se numeste tulburare de personaliate evitantd.... schimbi
subiectul dupa ce tot tu il deschizi... nu... de fapt nu... nu e patologic.... ai aceasta
tendinta, si dacd nu o tndbusim in fagd.... nu, Sabina, nu vreau si zic cd facea miracole!
Si, oricum, miracolele nu se fac. Miracolele sunt!

- De ce te-ai dus la el? Daca poti sd-mi spui...



O si-ti spun si de ce, o sa-ti spun si cum. Si cAnd! Unde... asta nu o sd-ti spun. Asta o
pastrez doar pentru mine. De ce m-am dus la el? Pentru ca am avut un vis. L-am visat.
Pe el! Si mi-a spus sd merg la el! In vis!

N

Am visat un om cu ochi verzi, cu parul si barba lungi, incélcite, roscate. Era imbracat
intr-o panza de sac si stitea in picioare, in fata unei stanci foarte abrupte, care parea
imposibil de urcat. In spatele lui era o pesterd 1anga care cresteau, direct din stdnca, un
brad, un castan si un maslin. A Intins méina spre mine §i a zis: ,,Vei vedea!” Apoi a intrat
in pestera.

Si..7

Atat! M-am trezit, mi-am facut cafea, stii tu, rutina! Parcd am si iesit cu tine in seara
aia! Nimic neobignuit. Pana cand... intr-una din vacantele mele... internationale... m-am
dus la mare. Si erau oferte de excursii... In afara orasului... Si... m-am dus. Cu ghid
turistic i tot tacimul! Am mers prin pddure, la un moment dat ne-am oprit, grupul stitea
cu ghidul, aveam o ora libera, ca ne-a dat de ales: mergem cu el la cascada sau... facem
ce vrem noi. Si-am zis ¢d merg sd md mai plimb prin padure si... am mers mai departe
decét as fi vrut si... m-am panicat... singurd, pe munte, fard apa, fara mobil, fard nimic...
lasasem rucsacul la locul cu... stii tu... steguletul pe care-1 au dstia de la agentiile de
turism... eram... mi-am amintit cd mi-a zis bunicu ’sd nu merg niciodatd singura pe
munte, md asteptam sd apara din clipd-n clipd... nu stiu... urs, lup, mistret, orice...

Si... nu-mi spune! Ai adormit, brusc, de frica, sub un copac, si ai avut Incd un vis!
Sabina, nu glumi cu lucruri sfinte!

Esti dusd, tu fatd, tu! Singura? Prin pddure? Bunicu’-tdu trebuia sd-ti dea si-o bataie sord
cu moartea, sd se asigure ca nu uiti ce ti-a zis!

Cata...

Esti...

... compasiune!

Eu nu stiu ce faceam in locul tdu, Ana... De fapt, eu nu as fi ajuns niciodatd in locul tdu!
Nu aveam nimic la mine! Nimic! $i... m-am blocat. De frica!

Da, Ana. Se cheama atac de panica. $i...?

Am avut o reve...

ation!



Nu ma mai... cu limbile strdine, cd... nu acum! Dar... da. Exact asta am avut! O revelatie:
m-am enervat. O iau drept Tnainte, nervoasd-bocna si, dupd nici juma 'de kilometru... nu
mai sunt in padure, nu mai sunt panicatd, nu mai sunt dezorientatd, nu mai am nici pe
dracu’. Mi opresc, respir usuratd... mi uit in spate — liziera pddurii. Ma uit in fata...
pasune. Ma uit in stdnga... o cdrare. Ma uit In dreapta: o stincd. Toate — optiuni viabile.
Ce sa aleg, ce sd aleg.... Sd o iau la stanga? Nuuuuuu! Nu ma duc eu pe carare. Ce za
zic! Drumul bitut! Eu nu o iau pe drumul batut! Inainte... pasune. Pasune?! Da 'ce-s eu?
Oaie? Sa merg la pasunat?! La dreapta... stinca. Hm. Ce-ar fi sd md... opresc? Ala pare
un loc bun sd méd odihnesc un pic. Sd-mi trag si eu sufletul. Urc stnca foarte repede, ca
e lind panta, ajung sus din citiva pasi, gdsesc un petec de muschi i licheni, si ma agez.
Si... stau eu ce stau, incepe sd ma bata soarele... imi dau jos hanoracul, tricoul, rdméan in
sutien, ma Intind pe spate, sa fac un pic de plaja, a, stai, cd raman urme, Tmi deschei
sutienul, dau jos breteaua stinga... si... aud o voce de barbat.

Hello!

Si normal ca tip, ma uit in spate, vad niste picioare imbrdcate In blugi si incéltate In tenisi, pun

repede breteaua la loc, trag tricoul pe mine, trag si hanoracul, trag si fermoarul... Ceva ma

deranjeaza foarte tare, bag mina pe sub tricou, si incerc sd-mi inchei sutienul si sd ma si ridic

in picioare, in caz cd tre 'sd fug. M4 uit, e un tip pe la doudzeci si ceva de ani, asa, mai hipster-

looking... nu pare periculos. Imi zdmbeste. Reusesc sd-i raspund:

Hello!

Se apropie de mine. Ma inspectez pe dinduntru... nu! Nu e periculos tipul! Si mi se confirma:

What a nice day for trekking! Where are you headed?
Actually...
Oh! No backpack, no hiking stick... I can help you with that!

Si i apare intr-o méina un baston de drumetii, i in cealalta - un rucsac.

Reusesc sa observ cd rucsacul e plin inainte sa:

What... How... Who are...?!
Im... God!™

« - Ce zi frumoasd pentru drumetii! Incotro?

- De fapt, eu...

- A! N-ai rucsac, nici baston de drumetie... Te ajut eu cu asta! (en);
w - Ce... Cum... Cine...

- Sunt Dumnezeu! (en);



Sabina se uita lung la mine:

Ana, tu nu erai asa! Ai... patit ceva!

Ma fac cd n-am auzit si-i dau inainte:

La asta cu I im God, am reactie instantd, si cu gandul, si cu fapta: Clar, tre 'sd fug! Dar

tipul... ridicd antebratul cu palma spre mine si-mi dau seama cd tre 'sd fug, vreau s fug,
incerc sd fug si... nu pot! Ma holbez la el, apoi simt cum mi se misca ochii de la stinga
la dreapta, ma gandesc acuma ce fac... ma pregatesc... dacd ma atacd, macar un pumn
sd-1 trag si eu... dacd... pot. Dar nu migcd. Nici mdcar un muschi. Nici mécar facial. E
ca o statuie. Si aud... venind dinspre liziera pddurii, cu ecou, vocea tipului, care st in
fata mea, incremenit, cu gura inchisd. Si-mi zice cuvintele din vis: ,,Vei vedea!”.

Tu, Ana! Ai avut o halucinatie, de la atacul de panica!

Eu nu sunt sigurd, Sabina! Bogdan Inclind spre crizd mistica... Si... asa am crezut i eu!
Dar... mai e ceva. Ceva ce nu am spus nimdnui. Mai zic?

Dada!

Ma trezesc singurd pe stancd. Tipul — ia-1 de unde nu-i! Asa am zis $i eu atunci: cd nici
n-a fost acolo! Cid mi-am pierdut cunostinta si-am... mi s-a intdmplat ceva, de la soc,
oboseald, fricd... Nu m-a agresat nimeni fizic In vreun fel, ca as fi simtit dupa! Clar —
mi-am imaginat. Daaaaaar! Dar! Nu ma intrerupe! Stiam... chestii... din alta lume! Si
din lumea asta! Povesti despre oameni, familii... popoare! Coerente, Sabina! Ma adun
un pic... md gindesc cd sunt o persoand rationald, cd ma cunosc, aga ceva nu se poate,
deci... cand ajung acasd, md duc iar la psiholog! Ma ridic sd ma intorc la grup, ghid,
stegulet si, mai ales, rucsac si telefon. Si nu stiu ce-mi vine, md uit in jos si vdd... o urma
de talpa Tnnoroiata.

Phhhhaaahahahahaha!

Pentru asta, Sabina... o sd ti-o iei di granda!™ Esti superficiala si...

Stiu! — si-si sterge lacrimile.

Vrei séd-ti zic, sau nu vrei sd-ti zic?

A devenit foarte serioasa dintr-o datd. Tace. Se uitd la mine... ma uit la ea... E Ingrijoratd. Ma

uit la tavan, md intreb de ce sd ma leg: de panza de pdianjen din coltul drept al bucitariei, de

praful de pe lustra... ma uit la gresie, nu, e proaspdt spdlatd cu mopul... Cred ca... de praful de

pe lustrd o sd zic ceva. Deschid gura si-mi dau seama cd nu pot sa fac asta. Asa ca:

» La scard mare/la nivel inalt (it);



- Vrei sd-ti zic, Sabina, sau nu vrei sa-ti zic?

- Mhm. Mhm. Adica vrei sd pard ca... — incearcd ea.

- Bine. Plec.

Ma ridic, dar ma prinde de mana.

- Scuze! Ascult!

- Ma uit... era proaspatd urma! Noroiul nici nu era uscat! Si nu era talpa mea, ca eu in
ziua aia aveam Sketchers! Ce... fac. Ma duc sd ma conving ca n-am halucinat? Daca
mad... dacd md...?! Sau ma intorc la civilizatie, unde-i bine si caldut? Adica cum?! Adica
cum sd ma intorc fard sd ma ldmuresc?!

-~ Mhhhhmmmmm!

- Cobor stanca pe partea cealaltd. Vad, de sus, cd e foarte abruptd, dar mai vad ca sunt
trepte tdiate in piatrd. Ajung la bazi... si.. un brad, un mesteacdn si un maslin! Si...
pestera!

- Asta se numeste vis recurent, Ana!

Iar ma fac cd n-am auzit.

- Si..intru in pesterd! Ma asteaptd, asezat in pozitie lotus. Aratd exact ca In vis, roscat,
cu ochi verzi, imbricat In panza de sac! Se uitd fix la mine si zice: ,,Stiam cd vei veni
intr-o zi, Ana!” - darul profetiei. ,,Suntem améndoi aici, acum, pentru ca asta am hotarat
de dinainte sd ne fi nadscut!” - darul cunoasterii. ,,S1 0 sd-ti dau raspunsuri pe inteles la
tot ce ai venit sa intrebi!” — darul vorbirii. Asta a demonstrat-o, pentru ¢d nu era usor sd
raspunzi simplu la intrebdrile pe care le aveam eu.

- Mhm. Criza mistica. Clar.

- Nu! Pentru cd mi-a dat ceva! Si incd e la mine! Sie dovada ca a fost adevarat!

- Pana nu vad, nu cred!

- Vei vedea!

- Abia astept!

- Dar degeaba vei vedea, pentru cd nu vei intelege! O sd-ti arat! Si o sa fii singura persoand
cdreia o sd-1 ardt ce mi-a dat!

- Ce ti-a dat?

- Mi-a dat o bucatd rupta din scoarta unui copac, pe care sunt scrise cu ceva ascutit — nu
stiu cu ce, poate cu o bucata de piatrd slefuitd — patru cuvinte.

- Si... cum dovedeste asta... orice? Poate le-ai scris tu! Poate ai si uitat, poate le-ai scris

in timpul... crizei mistice!



- Nu! Nu aveam cum!

- De ce nu aveai cum?

- Ca sa termin povestea... inainte sa 1i multumesc, sa ies din chilia In care dormea direct
pe stincd si sd ma Intorc la ceilalti, mi-a Intins scoarta, m-a binecuvantat i mi-a spus:
,,De primele trei cuvinte nu trebuie sd-i fie fricd nimdnui. Dar daca cineva l-ar pronunta
pe al patrulea, ar avea putere de viatad si de moarte asupra oamenilor!”

- Si cum dovedeste asta ca n-ai avut o crizd mistica?

- Simplu! Primele trei cuvinte inseamna ,.Dumnezeu” in ebraica, latind si araba. Al
patrulea cuvant e scris la fel ca primele, de aceeasi ména, cu acelasi instrument, intr-o
limba pe care, oricat am incercat sd o gdsesc pe net, nu am reusit!

- Dar daca...?

- Dacd insisti, facem testare cu carbon! — si incep sd rad. Poti sd md crezi, pentru ca ti-am
si transmis unul dintre lucrurile pe care mi le-a spus!

- Cemi-ai...?

Incepe si radi:

- A! Da! Mersi! Bund idee! O sd ma gindesc cu cine sa te barfesc pentru povestea asta...

mistico-reliogioaso...
Ma ridic:

- Bine. Plec.

Inci rade. Imi pune mana pe umir si ma impinge, 1n joacd, la loc pe scaun. Ti citesc ingrijorarea
care se ascunde sub urma de zdmbet care i-a ramas pe fatd. Cand sa inchid discutia sub pretextul
ca vreau un pahar cu apa....

- Ce?!

Ridica ardtdtorul. Apoi, foarte sigura pe ea:

Minti!

- Hm. Poate! Dar... dar... dar...
- Nu. Te. Cred.

- Péi... n-am cum sa te conving!

Hai ca-ti mai dau o sansa! Imi spui in ce tard erai si ce limba ai vorbit tu, da? tuuuuuuu...

intr-o tard strdind — nu ¢ asta ar fi problema! — cu un... pustnic!

Réspund instant:



- Nu stiu eu, dar el a vorbit limba aia in care e scris al patrulea cuvant! Si am inteles-o, si
am stiut cd In limba aia vorbeste, desi eu nu o inteleg si in niciun caz nu o vorbesc! Dar
atunci am finteles-o! Nu, nu era niciuna din limbile pdméntului! Am cdutat pe net...
cuvantul al patrulea... Intreg, pe litere... le-am inversat, le-am reorganizat... Cred ca si
un an, aproape zilnic am cautat! Si tara... incep s rad. E aici, pe Pimant! De ce Intrebi?
Nu stii unde sda mergi In concediu si vrei sa-mi ceri un sfat?

- Bogdan stie chestia asta? Cu urma de pantof §i pustnicul si... mai ales... scoarta de
copac?

- Habar n-are! I-am zis doar prima parte, i-am spus ca m-am trezit pe stinca si am fugit
inapoi prin padure, cd era sa plece grupul fara mine, noroc ca ghidul ne-a numadrat
inainte $i au mai stat un sfert de ord pAna m-am intors... $i i-am zis... cd aga € cum spune
el, clar cd a fost crizd mistica! Dar nici médcar el nu stie unde am ascuns... dovada cd a
fost adevdrat!

- Bun. Avem aga: fie atac de panica plus halucinatii, fie crizd mistica, fie... nu stiu daca...
dar e posibil.... mitomanie.... Mda. E mitomanie, Ana! Desi nuuuuu.... nu e patologic.
Nu.

Ma holbez la ea. Am o reve...

- Tu! —si 1i pun ardtitorul in stern. Tu nu la Franceza ai fi vrut sd dai la facul....

- Nu... nu.. nu. Nu e patologic.

- Sabina! Tu? Psiho?

- Minti?! Phhhhaaaahahahahha! TU?! Tu, Ana?! Minti?

- Revenind la realitatea imediatd, Sabina, poate mint. Asta o sa decizi tu! Pentru ca o sa-
ti raspund si in acest plan, mai concret, la cele mai importante intrebari.

Cum am ajuns la el? M-am dus intentionat In excursie! Nu am ales intdmplator acel loc,
pentru ca stiam cd il gdsesc 1anga cascadd, dupa ce iesi din padure, in spatele unei stanci.
Am citit cu atentie pliantul oferit de agentia de turism, mi-am estimat timpul de plimbare
prin padure, mi-am cumparat dinainte o hartd, mi-am desenat traseul... pana la cascada.
De-acolo... stii. L-am cautat si... 1-am gasit!

De ce m-am dus la el? Pentru cd am incercat toate celelalte optiuni, posibilitati, solutii.
Cand m-am dus la el? Cand mi-am dat seama cd desi atat Bogdan, cit si eu, vrem un
copil, nu reusim nicicum. igi amintesti, cd ti-am povestit: teste, analize, tratamente,
clinici de fertilitate... Unde m-am dus? In ce tard, la ce mare, in ce excursie? Asta nu

spun nimdnui! Macar atit sd am si eu doar pentru mine in viata asta! Concluzia?



Miracolele nu se fac, miracolele sunt! Scoarta pe care a scris o sd ti-o ardt daca chiar
vrei! Dar nu dsta e miracolul: Eva e cu Bogdan, se plimba, ma vad cu ei cam in juma’

de ord... si, dacad ai chef...

Da 'de ce sd te duci tu sa te ocupi personal de refugiati? Trimite-1 pe Cristi! Sau pe
Laurentiu, dacd nu poate Cristi!

Nu, Bogdan! Ma duc eu!

Nu te duci nicaierti!

Ba ma duc!

Ba nu te duci!

Ba ma duc!

Esti manager, Ana! Delega!

Bine! Nu ma duc! Te duci tu!

Se opreste din gesticulat. Stdm in bucdtarie, in picioare, doar noi doi. Ceilalti se fac ca

lucreaza in birou.

Mda. La asta nu m-am gandit. Eu... acum... cu proiectul dla pe arte vizuale...
Mhm.

Nuuu, ca e cu deconturi, cu...

Mhm.

Am deadline....

Mhm.

Nu te duci, Ana! Mai bine renuntdm la proiectul cu refugiatii!

Trag un pumn 1n dulapul suspendat:

NU!

Ma apropii de el pAnd ajungem sd stdm nas in nas. In timp ce Tmi masez méana dreapta, ii soptesc:

Nu. Are. Cine. Mad duc eu, Bogdan!

Nu. Te. Duci.

Da ’cine te crezi?! Sd-mi zici tu mie ce s fac?! Maresal Ion Antonescu?!
Da ’tu cine te crezi?! Sa te duci acolo?! Ecaterina Teodoroiu?!

Micar dia ar fi fost un cuplu reusit!



- Adicd mergem amindoi?! Asa da! Asa mai stim de vorba!

- Side artistii vizuali cine se ocupa?

- Tlrogpe Laurentiu!

- Si decontul?

- Vorbesc cu Oana!

- Cand e deadline-ul?

- leri. Poimarti...

- Vezi, Bogdan?! Vezi?!

- Ce sa vad?! Vin cu tine!

- Nu vii cu mine!

- De ce?

- Nu ne permitem sa mergem amandoi!

- De ce?

- Nu ma pot lipsi de un om care trebuie...

- Ce atéta...

- ..sd-gi faca treaba...

- Ti-am zis ca vorbesc cu...

- ..aici!

- De ce?!

- Nu fusdrim proiectele! Da?! Nu ne bdldcarim cu... Bogdan! Ai treaba!

- De ce?!

- Bine! Dacd vrei sa ajungem la cutite, discutdm in termeni de fisa postului si desfacerea
contractului de munca!

- De ce?!

- Pentru cd sunt manager si te deleg sa stai aici!

- Nu te duci!

- Ma. Duc.

- Nu. Te.

Intra Cristi:
- Mai este cafea facuta?
Bogdan:
- Ciristi! Ce bine! Am vorbit cu Ana i te duci...

Eu:



- Nu!
Bogdan:

- ..refugiati!
Cristi:

- Eu?! Eu nu mad duc! Sd se duca Laurentiu! Laureeeeeennnttttiiuuuuuuuuu! Haaaaai

Intrd Laurentiu, cu un aer preocupat. Se uita la noi cateva secunde, apoi:
- Ce-i? Tre ’sa ma duc sa iau prdjituri? A! Vreau cafea!
Se indreapta spre dulap, a carui usd a rdmas intredeschisd, pand la urma reugeste sa aleagd o
cand si se duce langd cafetiera.
- Cristi, da-te!
- Laurentivuuuu! Tu erai? Ce bine! Credeam ca-i portarul! Dacd tot esti aici, am o veste
foarte buna! Am vorbit cu Ana si Bogdan i te duci si te ocupi personal de refugiati!
Intrd Maria:
- Ana, eu si Oana avem nevoie de... stai s-o chem, si fie de fatd! Ooooaaaaannaaaaa!
Bogdan:
- Ce bine! Vi duceti amandoud sa...
Eu:
- Nu!
Intra Oana:
- Me-ati chemat? Unde arde?
Téacere.
Eu:
- Nu!
Bogdan:
- Bine, Ana! Te duci!
Eu, ardtindu-i cu degetul succesiv, in aceastd ordine: Bogdan, Cristi, Laurentiu, Maria, Oana:

- Pentru. Drepturile. Omului. Orice. Oricand.



Oana:
- Evident! Asta nu se discutd! De ce m-ati chemat?
Bogdan:
- Da?! Orice, oricind? Ce bine! Deocamdata am nevoie de... asa: un Dunhill alb, un fresh,
se poate lua la pachet, vezi cd nu mai este zahar pentru cafea...
Laurentiu:
- Dacid tot cobori, ia $i niste prajituri!
Eu:
- Bine! Ma duc!
Bogdan:
- Nu! Nu te duci! Ma duc eu! Te-am testat! Tu chiar te duceai, Ana?
- Numai,,duceam”! Ma duc!
- Nu te duci!
- Bama duc!
- Nu te duci!
- Ma. Duc.
- Nu. Te.

Azi am dus provizii mai multor familii de refugiati decét ieri, tocmai l-am sunat pe Bogdan, m-
am asigurat ca totul e OK acasd, si cdutdm... un local. Initial am crezut cd Mr. George, cum fi
spun eu, e american, dar e mai britanic decat regina. Tot ONGist, ca mine. Gasim o bomba la
periferie, cd acolo am muncit pana acum, eu imi iau o bere, el — o bere fara alcool.

- So...what s your dream career, really? — ma tachineaza.

- Well...v - 1i raspund.
Tau o gura de bere si ma pregdtesc sa-1 pun la punct pentru acel really.

- Yeeeessss? — insista el.

« Si... care-i, de fapt, cariera visurilor tale? (en);
= De fapt... (en);
= Daaaaaaa? (en);



Fac show: privesc visdtoare spuma care curge pe gétul sticlei, imi dau parul lung si blond peste

umar...
- The thing is... I ll never really have my dream career!
- Oh? And why is that?
- Its not doable. I can t achieve what I ve always wanted. It s... impossible.

- Anything s possible! — imi raspunde, cu masculinitatea la maxim.
- Oh,really?
- Yes! Really!
O sd-mi bat joc de el cu sange rece:
- Then tell me how an eastern-european woman in her thirties can still train for the US
Navy and also, get enrolled! How?"
Pauza. Verific manometrul: masculinitatea la minim. Asa ca, tot eu:
- Maybe...
- Yes?/m
Hopa, a sarit acul! Nu, nu e bine, trebuie potolit manometrul:
- Maybe your dream career is not really in Human Rights, but mine is! And I'm here to
fight!~
Sima duc sd-mi... pudrez nasul.
Ma intorc de la baie, ma asez, el se scuzd, se duce la bar. Se intoarce, se aseaza si el, apoi,

incercand sd-si revind dupd ce i-am facut pentru Intrebarea lui indiscreta:

= - Chestia e cd... nu o sd am niciodatd cariera visurilor mele!

- A,nu? De ce?

- Nu se poate. Nu o sd am niciodata ce mi-am dorit cu adevarat. E... imposibil.

- Orice e posibil!

- Da? Chiar?

- Da! Chiar! (en);

» Atunci spune-mi cum o femeie de treizeci §i ceva de ani din Europa de est Incé se poate pregati
pentru si Inscrie in Marina SUA! Cum? (en);

w - Poate...

- Da?! (en);

= - Poate cariera visurilor fale nu e in domeniul Drepturilor omului, dar a mea este! $i am venit aici sa
lupt! (en);



- You know, Ana, it s not like... it 5 not about fighting for human rights... it s about... how about
going to my place after this... beer?

Ma fac ca n-am auzit ultima parte.

- No? If it s not about fighting for human rights, especially in this context — si arit spre si dincolo
de peretii bardcii aproape distruse in care bem bere — then what is it about? These people —
they re starving!

- Aww... you re right, you know! But I think you re taking yourself too seriously... you re right
about the context, however! — si arata si el spre peretii barului. My place is a lot more...

Dau cu pumnul in masa. Se sperie, dar deja vad cum cauta strategii sd faca sa para ca eu sunt
the bad guy'.

- Listen, mister! I m a married woman! And I don't like being played! Like I said, I m here to
fight!

Ma ridic, imping scaunul la locul lui, sub tablia mesei, si fie totul ireprosabil. In timp ce mi
indrept spre usa, il aud:

- Why are you so angry?"

I... came by to apologize, Ana.

- Oh, hi, George! Apology accepted!

- I know why you were angry. Not... evasive, but... angry.

- Yep. Plain as daylight! — 1i raspund, in timp ce impart pachete cu provizii. Apoi ma uit

la el si zZambesc:

» Stii, Ana, nu e vorba de... nu e despre ,,a lupta pentru drepturile omului”... e despre... ce-ar fi sa
mergem la mine dupa... berea asta? (en);

= - Nu?! Dacd nu e vorba despre a lupta pentru drepturile omului, mai ales Tn acest context, atunci
despre ce e vorba? Oamenii dstia nu au ce méanca!

- Vaaaaaai, ai dreptate, sd stii! Dar eu cred cd prea te iei in serios!... totusi, ai dreptate cand te referi la
context! (...) La mine acasa e mult mai... (en);

= Personajul negativ (en);

» Ascultd! Sunt casdtoritd! Si nu-mi place sd se joace nimeni cu mine! Cum am mai spus, am venit aici
sd lupt! (en);

» De ce esti atat de furioasd? (en);



- And how are you today?

- A-ha! Acum stiu!

- Ce stii, Sabina?

- Stiu de ce fu 1-ai cerut pe Bogdan!

- Mhm. Mhm. Trecem de la psihologie la psihanaliza?

- Ouais! Pardonnez-moi, s il vous...”

- Te distrug!

- Bine, dar stii ¢d in acest caz duc cu mine in mormant motivul pentru care tu l-ai cerut
pe...

- Ti-am zis de ce! De-aia ca s-a prins cd sunt...

- ... autodidactd! Ce sd zic... altceva decét: gresit! Adicd nu-i gresit, dar nu de-aia-de-aia!

- Mmmm! Atunci oare de ce l-am cerut? Lumineaza-ma!

- Aiaca te-a ,citit” a fost chestia care confirma primul lucru pe care il cauti tu la cineva:
inteligenta. Dar nu ajunge. Stiu ce vorbesc, cd pe tine te cunosc de... si pe el deja de
mult timp. De aia l-ai cerut fu pentru ca te face sa te simti atat de sigura pe tine, Incat
erai perfect pregatitd si pentru un refuz! De orice fel: dur, amuzat, elegant...

Nu pot sa raspund. Nu am ce sa raspund. Nu am cum sa raspund.

- Da, Ana. Acum poti sd inchizi gura.

- A#id. Da. Scuze. Sabina....

- Da.

- Eu... zic ca... Inca nu-i tarziu sa dai la Psiho.

*
- Ai ajuns? Cati ai salvat? Ti-a mai rdmas vreun pachet cu provizii? Mi-e foame! Vin
dupa tine!

- Nu veni! Stai cu Eva!

» - Am venit... sa Tmi cer scuze, Ana.

- O, salut, George! igi accept scuzele!

- Stiu de ce ai fost furioasd. Nu... evaziva, ci... furioasa.
- Dap. Clar ca lumina zilei! (...)

- Si cum mai esti azi? (en);

» Mda! Va rog s ma scuz... (fr);



Eva-i la maica-ta... aaa.. scuze, la domna Ionescu!

A! Oricum, nu veni! Vin eu! Acuma urc 1n taxi!

Offfff....

Da, Bogdan. Stiu, Bogdan. Nu suporti sd astepti, Bogdan. Bine, Bogdan. Atunci,
Bogdan, as avea nevoie de un Dunhill alb...

Acuma, Ana... Stai. Ce-ai zis?! Dunhill alb?!

Exact! Poti, te rog, sa-mi iei...

Hai acasd! Nu-ti iau nimic!

Daci ajung si nu am... nu md intereseazd cum, de unde... a, stiu de unde! Este aici, la
autogard, ceva chiosc... te poti urca in masind sa...

Mhm. Mhm.

Stai. Sa plitesc. Poti sd descui!

Intru, las rucsacul pe jos, scot din buzunar un pachet de Dunhill alb si-1 arunc pe masuta din

hol. Niciunul nu schiteaza niciun gest. Eu:

Tu!

Nuuu nuuuu nu nu nu! Tu!
Ba tu!

Nu!

Desface bratele. Ma duc, il strng tare, ne pupam. Apoi, eu:

Fac un dus, mancdm ceva, si dupa aia...

Ah! De cénd astept!

Dupa aia...

Mmmmhhhhhhhmmm!

Nu ti-e rusine, nesimtit ordinar!

De ce sd-mi fie rugine?! Iesim sd ne plimbdm un pic, nu? In amurgul romantic! Asta
urma sa zici, nu?

Nu! Vreau sd platesc niste polite!

Adica...

Mmmmhhhhhhhmmm!

Bine... tu la dus si eu... cat fac niste sandwich-uri... ne gindim la intrebari.

Am parul ud, 1-am uscat cu prosopul. Sunt in pijama. Ies din baie. Bogdan, in mijlocul camerei,

la costum, in pantofi de lac.

Pentru. Asta. Bogdan. Te. Pizdesc.



- Mhm. La propriu, sau la figurat?
- Te-ai gandit la intrebari?
- Pictura.
- Acuma chiar ca... Venus cu sertdrase.
- Sculptura.
- Fotografie.
Scot mobilul din buzunar, caut, caut, cauuuut.
- Ah. Am gasit! Selfie-ul asta!
- Mda.

- Vezi cé n-ai oprit timer-ul! Dai limbi oculare la gagici?! Pe timpul meu?!

Eva, 1n patut, in vis:
9

- Cine?! Tata?! Nu, i e prea fricd, stie cd daca... o sa aibad de-a face cu mine!

*

- Am trecut la part-time... nu mai am attea traduceri si retroversiuni, plus ca... am cerut! Si mi
s-a dat! Oricum, mai este cineva pe franceza... deci e bine pentru toatd lumea!

- De ce, Sabina?! Asta Inseamnad salariu mai mic! Si... copiii?

- O sa-ti zic de ce! Fiindcd mi-am mai luat un job. Tot part-time. Deci cu banii e in ordine!
Copiii... de cind s-a pensionat mama, std cu ei mai mult ca inainte... $i acum e mult mai bine!
- Hm! Nu vdd cum e mai bine, eventual daca ti-ai luat un job in business!- zambesc eu.

Sabina Incepe sa rada.

- Daaaaa, vezi ca stii? Mi-am luat un part-time ca latifundiar!

- Ma asteptam din partea ta! Toata viata ai fost o profitoare $i 0 oportunista!

- Evident! La fel ca tine!

- Ce job ti-ai luat?

- E la o asociatie pe social. Eu lucrez cu trei categorii de oameni: persoane din medii
defavorizate cu dizabilititi fizice, cu care fac... plimbari! {i scot in parc...

- Cum...

- Stai. Copii cu TBC. Sunt internati la Infectioase si merg la ei din cand in cind, le citesc povesti,

desendm... $i mai lucrez cu... victime ale violentei domestice. Acolo... fac un fel de asistenta:



le duc provizii, ma rog, produse de bazd — méncare, chestii de igiend... din astea... si le las la
portar, cd e un fel de refugiu unde nu pot fi gasite de abuzatori... §i mai intru uneori sa le vad...
nu prea vorbesc cu ele, conversatii scurte de obicei: ,,Azi cum sunteti?”...

- Ana, acum poti sa inchizi gura. Iar ai rdmas cu ea...

- Da. Scuze. Cum...

Ca la tine! Legea compensatiei! As fi vrut, cum bine ai ghicit...
-... sd dai la Psiho! Si...

-... §1 orice ai zice tu, acum e tarziu, asa ca...

- ... ajuti oamenii... altfel... si... si partea cu copiii cu TBC este...

-... preferata mea. Cd e... un fel de... tera...

...pie. Md bag! Vreau proiect cu voi!
- Teu...
- De data asta, eu mai mult!
*

Scrie pe hértia unde tinem scorul cat timp mi-a luat sa raspund. i iau telefonul din mani, imi
semnaleaza din priviri cd e pregatit, i pornesc timer-ul.

- Carte!
Nu se gindeste prea mult:
- Cum sd nu fii misogin! Un ghid...
- ...pentru gentlemeni. A fost urat ca i-ai dat-o cadou lui Laurentiu de ziua lui....
- Nu! Bine i-am facut! Zi, nu ma mai critica pe timpul meu!
- Cantec!
- Money!
- Pffftff! Stai! De la Pink Floyd sau de la Serj Tankian?
- De la Yes!
- Asada! Film!

- Reconstituirea!

- Opreste timer-ul, Ana, si Inchide...

- De ce-ai...



- ,,...dat, ma?”
,,De ce-ai dat?”

Imi ia telefonul din ménd, se duce, compard scorurile. Ma uit la el, iar are poker face. Ma ridic,
merg incet, foarte incet, f-o-a-r-t-e incet, pe varfuri, sa vad... sd... Std cu spatele la camer4,
sprijinit de masd. Nu se uita la mine, dar stie exact ce fac, si zice, pe un ton foarte didactic, lent,
ca si cum ar vorbi cu un copil de cinci ani care suferd de retard:

- Oare cand o sd incepi sd incerci mdcar sd nu te mai asiguri la fiecare pas...
Eu, pe repede Tnainte:

- N-am nicio treaba Bogdan, ti-am mai zis, € o chestie feminina, vreau sa stiu cat e scorul,

e urgent, acum, nu am timp, repede, hai cd tre ’sd ma duc sd vad daca nu s-a trezit Eva,

tre 'sd verific dacd am incuiat usa si daci... Zi. Mi. O. Da. Ta. M-ai pizdit?
Nu zice nimic, ma uit la el. Se uita la mine.
- Toate avem chestia asta! Ne facem griji! Cel mai rdu e s nu stii! Asa suntem facute!
Daci n-am fi asa, cum ne-am creste copiii? Toate avem asta! Zi. Mi. O. Da. Ta.
Tace. Se duce langa bibliotecd. Se duce langd canapea. Se duce spre usa. Imi dau ochii peste
cap. El dd cu pumnul in aer, apoi cu piciorul, apoi sare in sus:
- Da! Daaaaaa! Daaaaa! Da! Te-am pizdit! Egal! E-gal! Eeeee-gaaaallll! Dupad engpe mii
de partide... - si se uitd la foaia cu scorul... in sfar-git!
Ma duc la el, ridic aratatorul:
- Asta nu se termind aici! Stii bine! Departajare! Sdptiména viitoare, simbitd sau
duminica! Tu alegi!
Ia foarte delicat in méana foaia cu scorul si un pix de langd ea. Ma intind instant dupa foaie, dar
e mai rapid ca mine. Se duce in mijlocul camerei, o pune pe podea, 1anga covor, si trage un X
mare peste ea. Am inlemnit. El:

- De ce functioneazd relatia noastrd, Ana? Fiindca e win-win!

*
Suntem in vizitd la mama. Stdm in /iving. Noi — la masd, ea — pe canapea. Eu beau cafea, Bogdan
— apd. Mama se joacd cu Eva.
- Assssshhhhhaaaaaa, buni Edi! Acolo! Nuuuu! Shhhealpina pe.. pe...
- Unde? Aici, pe spate?

- Daaaaaa!



Eu si Bogdan ne uitdm — unul la ecranul iPhone-ului, celalalt — pe fereastra deschisd. Apoi,
amandoi deodatd, la mama, care a luat-o pe Eva in brate, s-a ridicat de pe canapea i se plimba
cu ea prin camerd. Eva se prosteste, rdde la ea, mama o prinde de un deget. Mama:

- Asta-1 a mea!
Bogdan:

- Nuuuu nu nu nu nu!
Eu sunt 1n picioare, cu ardtdtorul in aer:

- Nu!



Toate stelele din lume

- In romaneste, slovd inseamna... literd, in polond, stowo inseamna cuvant, in ruseste...
Mhm.

- Eu ti-am mai spus, Ana! Acolo-i problema ta! In cuvant! Dar tot acolo e si solutia la
problema ta!

- Nu-nteleg... A, ba da! Ci am gésit o... ¢a stiu atitea...

- Cé nu ai reusit sd dai la facultate la limbi strdine — aia e una dintre problemele tale. Dar
este evidentad legea compensatiei: le-ai invidtat pe cont propriu si ai dezvoltat o
inteligentd lingvisticd remar...

- Du-te tu!

- Pii ce mi-ai zis Tnainte e dovada! Tu cam citi oameni crezi cd s-ar fi gindit macar...

- Adaaaa, da, scuze, mi-am dat seama ca tre ’sd merg la baie.

- Mama...

- Da, Ana!

- De ce mai vorbesti la telefon cu Tudor, dupa tot ce mi-a facut?

- Tatal lui...

- M. Doare. In. Pizdi. De. Tatil. Lui.

- Ana?!

- Adicd eu! Tot eu sunt de vind! Tatél lui?! Fiindca tu 1-ai cunoscut la un moment dat
pe tatdl lui, tii legdtura cu dsta? Care era sd ma distruga? Sd ma anihileze? La propriu?
Dacd md viola si pe mine?! De azi inainte, noi doud nu mai avem ce cduta una in

prezenta celeilalte. Dacd e ceva, putem vorbi la telefon!

- Azi facem pe... Stiu. Alegem fiecare un film, si care vorbeste mai convingator despre,
castigd.
- Tu?! Te pui cu mine la oratorie, Bogdan?! Unu- sunt femeie. Doi — chiar am talent!

Trei — la céte speech-uri... Bine! M-am gandit!



- Sieu!

- Azi cum esti? Previzibil sau imprevizibil?

- Imprevizibil.

- Atunci ai ales un... clasic.

- Da! Vreau si-ti demonstrez ¢ te bat si cu ceva ce nu e pe zona mea!

- Normal! Ca voi, barbatii, nu puteti trai fara competitie!

- Normal. Zi!

- Tu primul.
- Filmul care nu e deloc ca mine. Deloc deloc.
- ,,Nu trageti, dom 'Semaca, sunt eu, Lascarica!”
- Nu, unu la mana ca replica asta e bine de avut in arsenal, mai ales pentru mine... doi la ména...
- Bine, gata, ascult!
- Amadeus este... un film.... Eu nu am vézut film mai bun in viata mea. Amadeus aduce un
omagiu... marelui... uriagului... Acest film vorbeste despre valori universale, despre
nedreptatea... despre suferinta... phhhhhh... Ce faci tu acum, Ana, cd nu ai decenta s nu te
tavalesti pe jos de ras, se numeste...
- Hahahhhhhha. Da. Se numeste ,,intimidarea adversarului”.
- Tu! Tu ai facut armata, tu?
- Da! Si o sd-ti demonstrez! E rindul meu: Shrek...
- Nu The Matrix?!
- Nu. Shrek. L-am ales pentru cd este un film despre sistemele totalitare - pe de o parte, pentru
ca ,,Some of you may die, but it 5 a sacrifice I am willing to make!”, ca Farquad ila facea fix ce
avea el chef si cum avea el chef acolo, si ordselul dla al lui era facut bleeeeeaaaaax, ,,perfect”,
cd asa a dictat el sa fie, si cred cd era oribil sd locuiesti acolo, cd era inuman, cd totul era...
robotizat, mecanizat, si vorbeste despre... mine - pe de altd parte, pentru cd eu am mers ,,on a
quest” sd-mi iau mlastina inapoi, adicd drepturile, pentru cd drepturile nu se dau, se iau, si in
democratie nu ,,iti dd statul”, iti faci tu viata, si de aia am facut eu fundatia pe drepturile omului,
cd urdsc sistemele totalitare, unde viata e ca In oragul dla al lui Farquad. Si... mai sunt si ,,a
delivery girl”, pentru cd am fost in persoand sd duc pachete refugiatilor. Fundatia e ,,quest-ul”,
tu esti Fiona. Care... apropo de Matrix, iti amintesti scena cu Fiona care se bate cu enervantul
ala...? Eu sunt Shrek. Dacd nu faceam fundatia pe drepturile omului, adica ,,quest”-ul, tu erai in
alt oras, cu altcineva, aveai alt job... Asa, am si fundatia, te am si pe tine. Am salvat si mlastina,

si am si printesa. Happy end.



Japo... ceeeeeeee?!

Exact, Ana! Japoneza!

Tu?!

E mult mai rdu de-atit! Nu numai eu! Si Laurentiu!

Asta este... inaccept... va distrug!

Si daca vrei sa stii, ne-am apucat amandoi si de reiki!

De. Cand.

De vreun an, cam asa — reiki. Japoneza - de citeva luni...

Reiki?! Adica stiti améandoi de cel putin trei ani ca si eu... Adicd eu v-am zis $i de reiki,
v-am zis pana si de Navajo... si... bine, Cristi. Bine. Si ja-po-ne... cind eu... Ce urmeaza
sa-mi zici?! Ca te duci 1n Japonia?!

E mult mai rdu de-atit! Nu numai eu! Si Laurentiu!

Pof...tim?! Mergeti impreuna?

Exact!

A. Sunteti un cuplu! Sunteti gay!

Eu - bisexual. Da. Suntem un cuplu!

Asta este... Asta este... Asta este victoria suprema pe drepturile omului! Daaaaaca...
Daca! Dacd sunteti fericiti.

Phhhhahhahahahaha! Tu crezi ca daca n-am fi...

A.Da. Nu v-ati duce impreund in Japonia! Buuun bun bun. Cand...? Stai! M4 bucur tare
pentru voi! De ce... Lasa. De cind... Nu. Ce faceti in... Maica-ta stie?

Ce? Ci-s cu Laurentiu, sau cd mergem in Japonia? Maicd-mea n-ar intelege de ce vrem
noi neapirat si mergem in Japonia! In ceea ce-1 priveste pe Laurentiu, il iubeste ca pe
copilul ei!

Ah! Speram ca maica-ta sd nu fie genul... Mdandrie si prejudecatd... Cat stati?
Douad sdptamani.

Si...

Mergem la Tokyo, la Osaka si vrem sd vedem Kyoto, pe 1angd care sunt niste temple...
Inci... inca.

Inca ce?



- Incd ma gindesc dacd pentru chestia asta cu templele sa iti trag una sau sa iert orice,
pana si faza cu... bine... Reiki iert, dar faptul ca invitati japoneza fara mine — nu!
- Si daci-ti spun cd avem bilete la un spectacol de teatru kabuki, ce-o sd faci? Si mai

avem... aaaaau!

Sunt la Sabina la cafea:

- Am... fost acasd la....

- Cum arita? Era curat? Ce-avea pe pereti? Descrie covorul!

- Mhm.

- Bine. Tac.

- Am... cunoscut... pe cineva.

- Age, sex, location, ce-s pdrintii lui, cum aratd, indltime, greutate... Are cazier?

- Taci, Ana!

- Tac.

- A fost o chestie... cum... cum mi-ai povestit tu. Mistica.

- Uaaaaaa! Era sd uit: ziceai cd zugrdvesti! Va mutati la maica-ta peste vard, nu?

- Vrei sau nu vrei si-ti spun, Ana?

- Mhm. Mhm. Adica vrei sd pard... Bine! Spune!

- Mai duceam la magazin $i... a venit la mine o tipd... cam de varsta noastrd, doar ca nu
era genul pe care-1 vezi... In fiecare zi. M-a intrebat dacd ag putea sd merg la ea acasd sa
stdm la o cafea. Si... am acceptat! Copiii erau la mama, dar m-as fi dus oricum! Noroc
cd ei erau... rezolvati, pentru cd... nu ag fi putut spune ,,Nu” sub nicio formd, si sa fi
vrut! Nici mdcar pentru copiii mei!

- Astae cam...

- De speriat, stiu! Dar... cum spuneam, a fost.. a fost... ca la tine... mistic!

- Aici?! In oras?! Cine...

- Taci!

- Tac.

- Avea pdrul negru si cret. Am vazut. C4 ii iesea o suvitd de sub turbanul foarte colorat
pe care si-1 facuse dintr-o esarfa. Purta ochelari si nu avea corpul standard, era un pic
mai... peste. Haine de stradd: pantaloni, o cimasa alba si sandale. Si pielea mai inchisd,

maslinie. A zis ca nu std departe si... sd mergem. Si... m-am dus! Ana, de cel putin sase



ori s-au legat oamenii de ea! Pe stradd! Un tip i-a zis ca-i curva, altul — cd-i cersetoare,
o femeie mai In varstd a facut-o... scuze... ,,pizdd proastd”, a trecut o blonda — stii tu
genul, de-alea care put a parfum ieftin — i... i-a scuipat pe sandale, si... in sfarsit, ultima
faza a fost cu un copil cu ghiozdanul in spate care i-a zis ,,vrajitoare”...

- Cum... §i... Bine. Da. Bine. Tac.

- Ajungem... un apartament cu o camera, curat... Sclipea de curdtenie! Mobilat simplu,
cu foarte mult bun-gust, da, avea si covor — sd taci! -, era cu ceva motive etno, le-am
asociat cu America de Sud... mergem in bucdtdrie, ne asezam, se uita la mine, se ridica,
face cafea la ibric, ma Intreabd inainte daca sa fie turceascd sau greceasca, vad cd pe
pachet scrie in italiana — si normal! - , zic cd sd facd espresso, ridem, apoi ii spun cd mi-
e totuna de care, pune o zaharnitd mai retro, asa, pe masa, apoi o ia Inapoi $i zice:

- Stiu. Tu preferi mierea.

Ma uit la ea... o intreb... de unde, cum... cine i-a spus asta... Ea nu zice nimic. Sta si pazeste

ibricul. Se duce in hol, se intoarce cu un pachet de tutun si cu niste foite, isi ruleaza o tigara,

ma intreabd cu un gest daca vreau, rdspund cd nu, si incepe:

- Stiu cum te cheamd, stiu ca ai copii, stiu ce-o sd faci vineri, stiu cine e prietena ta cea
mai buna...

Ridic méana:

- Staaaaaai, staistaistaistai! Pana aici, Sabina!

- Nu! Ana! Stia!

- Adicad ai Intrebat-o...

- Mhm. Am Intrebat-o cum o cheama pe prietena mea cea mai buna si a stiut!

- Adica a zis Ana?!

- Mhm.

- Mda. Dar dacd cumva...?

- Nu! Taci!

- Tac.

- Face cafeaua, toarna in cesti, se ageaza. Si... incep sd ma simt... §i mai ciudat. Si zice:

- Stiu de ce ai venit!

- Am venit cd m-ai invitat!

- Nu, ai venit pentru cd nu ai putut spune ,,Nu”, si nu ai putut spune ,,Nu” pentru cd vrei

ceva de la mine.



- Eu?! Eu nu vreau nimic de la... — $i-mi amintesc cum i-a zis... copilul: ,,vréjitoare”. Dar
ma uit la ea si... e o femeie... ca toate femeile, desi nu chiar ca toate femeile. Oscilez
intre panica $i relaxare. Md gandesc cd da, am citit i eu Harry Potter, dar —taci! - sunt
o fiintd rationald, deci stiu foarte bine ca... In fine. Cand si mi relaxez, deschide gura si
zice:

- Da, stiu ce ai gandit. Ca poate sunt vrdjitoare. Nu te uita la mine aga. Nu ai de ce sa te
sperii. Stiu ce ai gandit, §i stiu nu pentru cd sunt vrdjitoare, ci dimpotriva.

- Adica...

- Da, sunt o sfanta!

Eu — cum sd reactionez la asta? O sfantd care fumeaza si bea cafea?! Vede cum ma uit la ea

si zice...

- Stiu niste adevdruri despre Dumnezeu si diavol.

Smulg iPhone-ul din buzunar $i ma prefac ca sun:
- Buni ziua, am nevoie de o ambulanta pe strada...
Sabina imi ia telefonul din méana.

- Eu...am facut cam ca tine acum. Ma gandesc cd-1 dusa tipa, dar... nu sunt foarte sigura,
asa cd o iau incet: ,,Dacd esti o sfantd, de ce esti Imbrdcata ca... orice om? Sfintii nu ies
in lume! Nu beau cafea si, mai ales, nu fumeaza!™ Si stii ce mi-a raspuns? Taci, Ana!
Era o intrebare retorica! Mi-a rdspuns cd se Imbracd normal pentru ca ea iese in lume,
desi stie ca aceasta lume... uneori ii spune ,,curvda”, ,cersetoare”, ,,pizdd proastd”,
,vrdjitoare”, o scuipd pe sandale... Si nu numai cd iese in lume, bea cafea si fumeaza,
dar bea si vin, bere, midninca sandtos, mai merge si la restaurant, chiar si singurd, iese
la terase, se imbracd mai colorat, se si fardeaza uneori, ba chiar are si cite un orgasm
din cand in cind, pentru ca stie ce stiu numai cei mai sfinti dintre sfinti: cd dacad nu-ti
trdiesti viata, te bate Dumnezeu! Viata de-aia ti-a dat-o Dumnezeu ca sa fie traita! Si
asta, Ana, m-a convins ca In niciun caz nu e vrdjitoare — daca existd asa ceva. Si daca
m-a convins ceva ca intr-adevar era o sfantd, a fost... faptul ca mi-am amintit ce mi-ai
povestit de acel pustnic. Era ca el, avea toate darurile: darul vorbirii — pentru cd a stiut
ce si cum sd Tmi spund, darul cunoasterii — pentru ca mi-a spus cateva din adevdrurile...
mistice...

Ma uit la ceas:

- Nu mai vine ambulanta aia odatd... Lasd. Jos. Arata...



Da. Bine. Ce si zic... 0 merit pentru ce ti-am fdcut la povestea cu pustnicul. Si avea
darul profetiei pentru cd mi-a zis cd azi, vineri, 17 iunie, o sd imi dai un telefon cd ai
ceva pentru Robi si Matei si 0 sd mad Intrebi la ce ord poti veni sd...

Mhm. Mhm. Asta este 0 minciund gogonatd, Sabina! Deja ti-am dat telefon si am venit,
deci poti sd inventezi cd aia ti-a zis. E o minciund!

Da?! Bine! O si-ti demonstrez cd nu este!

Cum?!

Adica sper sd-ti demonstrez! Daca se Indeplineste profetia pe care a facut-o. Staaaai sa-
ti spun! Nu. Mai. Incerca. Si mi intrerupi! Si termin povestea. Bem cafeaua, imi
multumeste de vizitd, eu — de tratatie, $i, inainte sd ies pe usd, imi zice: ,,Tu crezi ca stii
care este pacatul originar. Dar de fapt nu stii. Cand va veni prietena ta, Ana, in vizita,
vineri, sa... vorbiti despre asta. Ea stie. Dar Incd nu stie ca stie.”

Si... cum demonstreaza asta orice? In afari de faptul ci ambulanta aia...

Daca...

In ce culoare ziceai ca zugravesti?

Nu raspunde. Tacere — Incd nu-mi dau seama dacd urmeaza scandal sau...

Eu cred... — zice ea, foarte serioasd - ca pacatul originar este sexul. Carnea.

Si-mi zboard cuvintele din gura:

Eu stiu ca pacatul originar l-a facut, dacd vorbim in termeni mistici, diavolul, care a fost
cel mai iubit inger al lui Dumnezeu. S-a revoltat, Insd habar nu avea cd pana i aceasta
revolta a sa era in planul lui Dumnezeu! Pécatul originar are ca sursa n117733,”, numele
sdu adevdrat este YWY = si, da, multi considerd cd asa s-a manifestat cum spui tu...
Poti, te rog, sd-mi spui ce Inseamnd cuvintele pe care nu le-am Inteles din propozitia
asta?

Ce cuvinte...? N-am folosit niciun cuvant complicat, nu?

Mi-a spus ca Tmi vei spune in ebraica!

Am vorbit Tn ebraicd?! Am dat raspunsul instinctiv, fara sa...

Si ridic ochii spre ea. Améandoud, deodata:

...stii ca-1 stii.

...stiu ca-1 stiu.

= Orgoliu (ebr.);

= Minciuna (ebr.);



Dar, Sabina! Asta nu demonstreaza decét ca... decat cd... decit ca... nu stiu destuld

ebraicd incit sa stiu... ce... am... zis! Ce... se... Intampld?! Cum... Astae...

Afard se aude sirena unei ambulante. Incep sa rad. Sabina, cu aratdtorul in aer:

Taci!

Nu tac!

De ce nu mergi in Israel? Daca tot esti evreica! 1 iei si pe Bogdan...

Maria, poate... Dar anul asta sigur nu! Mergem in Tibet!

Nuuuuu....

De ce ,,nuuuu”?!

E visul vietii mele...

Hai cu noi!

Nu pot anul dsta... $i mama... §i casa....

O sa-ti povestim! igi aduc... ce vrei tu! Harti, date de contact, iti spun pe unde mergem...
Mai bine... nu.

De ce?!

Nu cred cd ajung eu vreodata acolo...

Daci nu crezi, probabil nici n-o sd ajungi! A! Laurentiu! Ce si-ti aduc din Tibet?
Mhm. Vrei sd ne-o platesti, si mie, si lui Cristi, cd am fost in Japonia!

Ce vorbesti?!

Las 'cd stiu eu!

Ce stii tu?

Stiu mai multe decat crezi!

Posibil! Ai vizitat un templu shintoist si-ai avut o reve...

Nu, in schimb stiu ca avem nevoie de un server, de computere noi, si eu, si Cristi, cred
cd si al Oanei trebuie schimbat, vreau Mac, daca nu, trec pe Linux, pentru ca eu pe
Windows nu mai lucrez, $i mai vreau... cred cd... toatd suita Adobe, dacd nu — mécar
Premiere, pentru ¢d nu e OK s punem filmuletele de la evenimente needitate pe site, si
sd fie neapdrat cu licentd, si Cristi vrea Microsoft Office — dacd nu, macar Excel, desi
s-ar lipsi, dar 1i trebuie pentru rapoarte, si tot cu licenta!

De unde...?!



- Depe...

De unde bani acuma?!

- Cred ci se poate rezolva. In loc s3-mi aduci un clopotel de vant din Tibet...

- ... sd-ti dau inapoi Yen-ul japonez pe care l-am primit de la voi si pe care-1 port la gat,
nu?!

Scot ldntisorul de sub bluza si-1 flutur amenintdtor. Laurentiu nu zice nimic. Eu, foarte

relaxata:

- Te-am testat. Tu crezi ca se poate rezolva. Eu stiu ca se poate rezolva. Ieri s-a aprobat
finantarea pe...

- Cand comand? Sdptdmana asta candva?

- ...proiectul cu minoritétile... nu, siptiména asta nu, pentru cd, dupa cum stii, Laurentiu,
dureaza pand se si vireaza banii, deci incd nu comanzi, dar... cred ca se poate rezolva,
sigur se rezolvd, Laurentiu, pentru ca, Laurentiu, am cerut bani si pentru... A! Cristi! Ce
bine c-ai venit! Laurentiu, am cerut bani special pentru consumabile si soft-uri, si
pentru... Cristi! Ce sd-ti aduc din Tibet?

- Un clopotel de vant! Ce-ntrebare!

- Maria, tie?

- Azi facem pe scriitori. Fard scor.

- Zi!

- Tu prima!

- Nu. Tu.

- Orwell sau Virginia Woolf?

- Orwell. Tolstoi sau Dostoievski?

- Dostoievski. Goga sau Marin Preda?

- Phhhh. Hortensia.

- Tu 1ti faci probleme ci ai luat acum doi ani imprimanta i ai scris acolo ca iei aparat

foto?!



- Creativity Is e incd 1n derulare, cd e in programul cu finantare pe termen lung, si... daca
vin sa verifice? Si dupa aia... cine stie...

- Laurentiu.

- Da, Cristi.

- Nu ii pasa nimédnui de asa ceva. Nu vine nimeni sa verifice. Oricum, stii foarte bine ca
ai dreptul sa...

- Bine, da, am dreptul legal sd retrag... mda... dar ce am facut nu e moral.

- Phhhhaaaahahahahaaaaa! Da? Chiar?! Bine. Ca si te linistesti. O intrebare: Holocaustul
a fost legal. A fost si moral?

- 0.

- 0.Da.O. §i tu?! Ca... imprimanta si... moral?! Asta-i o chestie... cit... un graunte de
nisip! Asta si fie problema! Crezi ci...? Aia-s pe cai mult mai mari! Adici intr-o lume
in care se fac... de la... spalare de bani la... trafic de influenta si dia scapa... ca si cum...

si tu, Laurentiu? igi faci probleme ci ai luat...

- Alo? Nu te-as fi deranjat, dar...

- Ce-1, mama? De ce plangi? Ce s-a...

- M-a sunat Jeni!

- Adica... buni Jeni?! Da 'noi cu ea nu am mai...

- Ana... A... murit Adi.

Tmi tasnesc lacrimi din ochi si cu toate astea, vad. Vad cum se sting toate stelele din lume.

*

- Care-1 superputerea ta? — ma intreaba Oana.

- Singurdtatea! — 1i raspund, gdndindu-ma cd nimeni, niciodata, nu o sa stie tot ce stiu eu, si cd
dacd nu as fi avut aceastd superputere, nu as fi dus, cdnd nu si-a asumat nimeni
responsabilitatea, ajutoare pentru refugiati.

- Singuratatea?! Si... Bogdan?

- Bogdan. Da. Bogdan. Dar... am trecut prin niste lucruri din cauza cérora este in mine un loc...

pe care scrie mare ,,Aici nu intrd nimeni!”...



Intru in bisericd, aprind luménarea de la una dintre celelalte si... o las 1n nisa cu ,,Morti”. As fi
vrut sd fie la ,,Vii”. Se apropie preotul si diaconul. Se indreapta spre usa deschisd. Ma vid, eu
schitez un gest cu capul, dar nu mi se pare — i nu mi s-a parut indeajuns niciodata - limbajul
non-verbal, asa cd spun ,,Bund ziua, parinte!”... El se uitd la mine ca $i cum m-ar cunoaste. Ies
amandoi. Dupa un timp, se intoarce doar preotul. Iar se uitd la mine. Acum se uitd $i mai atent.
Pare sd-si dea seama ca trec printr-un moment dificil. Simt cd mi se citeste pe fatd. Observa ca
am ramas in fata luméndrilor aprinse la ,,Morti”. Vad cum incetineste pasul. Si se intimpla ceva
ce... nu se prea intdmpla: vorbeste el primul. ,,Odihneascad-se in pace intru cele vesnice! Si tu,

fii binecuvantata!” Apoi, merge mai departe. Si imi spun: ,,Am Intalnit un preot cu har!”
p g >

- Am visat...
- Am visat...
- Tu prima!
- Bine, Sabina! De data asta. Numai cd... e grav.
Incerc si mi controlez, dar:
- Mi-am visat... sufletul. Si cind m-am trezit... Si... cand...
Siincep sd plang.
- Si...era fard fata... era doar... lumind... $i m-am trezit... $i... era sd mor... de... tristete...
$i... apoi... m-a sunat mama... cd... a murit... tata.
- A murit... Nu.
- Ba...da.
Vine si md ia in brate. Si nu o sa uit niciodatd ca nu degeaba e prietena mea cea mai bund. E
singura persoand care nu imi spune ,,Condoleante!”. Imi spune... ,.Imi pare riu.”
Dupa citeva minute, ma linistesc. Ea inca e afectatd de veste.
- Acum tu! Ce-ai visat?
- Eu... ceva similar, dar altfel.
- Scuze. Spune.
- L-am visat... pe... [isus.
Dau s-o Intrerup, nu ma lasa. Totusi, reugesc:
- Hm. Cred ca trebuie sd mergem impreuna la psiholog. — zic, si incerc sd zambesc.

- Am visat ca era ca in Biblie: ca s-a intors. Dar...



- In ce culoare ziceai ci....

- Taci!

- Tac.

- Dar... nu era ca in icoane, sau ca in filme, sau ca... stii tu. Ca toti dia 1§i imagineazd ca
Dumnezeu e un batran cu barba alba, lungd, si cu un cerc pe cap, si ca lisus se va intoarce
cdlare pe un norisor alb, asa cum scrie in Apocalipsd, cu haine albe... cu parul alb...

- A, parcd in vernil ziceai cd zugravesti! Nuuuu... eu zic ca...

- Taci! Ca stiu cd vrei sd auzi!

- Tac.

- In primul rand, avea o lumin alba in jur. in al doilea rand, tinea mana in fata sternului
si1n ea isi tinea inima, care arata ca in atlasul de anatomie si se vedea cum pompeaza
sange. In al treilea rAnd, zAmbea! In al patrulea rand, avea ochi verzi! In al cincilea rand,
avea pdr blond. $i, nu in ultimul rind, era femeie.

Tace. Tac.

- Stii, Sabina, cat nu te ocupi cu jobul sau cu copiii... eu cred ca tu... citesti prea mult!

- Posibil!

- Asa cd am un sfat: jocuri pe computer. Si incepi cu Heroes of Might and Magic 111. i}
mai am pe un CD... parca...

Ma opresc. Ma uit la ea lung... Se uitd la mine... Apoi, tot eu:

- Sastii cd... e posibil! Dacd dsta e marele plan al lui Dumnezeu? Sa se intoarca lisus ca...
femeie? Ar fi ultimul lucru la care s-ar gandi oamenii! Ar fi ca in Biblie, ca scrie undeva
cd nu stie nimeni cind, cum, unde va veni timpul sa se Intoarca §i cd va lua omenirea
prin surprindere... Si nimeni nici mécar nu si-ar imagina cd o femeie... Phhhhhhaaaaa!
Tuuuuu! Tu! Tuuuuu!

Se uitd la mine, apoi:

- Ana. Ce. Ni. Se. Intampla.

Ma gandesc un pic. Habar nu am ce ni se intampla. Apoi zambesc.

- Stiu ce!

- Ce?!

- Nu ni se intAmpli... nimic! In afari de faptul ci putem vorbi despre orice una cu cealalti!

Ceea ce Tnseamna ca... ne iubim!



Bunicu 'Cosco, din cer:
- Mhm. Mhm.
Buni Sara, din cer:
- Mhm. Mhm.
Angela, din cer:
- Mhm. Mhm.
Tata, din cer:
- Mhm. Mhm.
Sabina, de pe scaunul de vizavi:

- Mhm. Mhm.

- Dintre scriitorii... americani.

- Melville. Dintre scriitorii... japonezi.

- Akutagawa. De la... britanici.

- Victorienii... De la... nemti.

- Victorienii?! Bogdan! igi bati joc de mine! De la nemti? Thomas Mann! De la...
unguri.

- Al Stii ce o sd zic! Pet6fi! Nu mai rade! O sa ti-o plitesc! De la... romani.

- Taicd-meu. Si te-am pizdit, cd e si de la roméani, si de la evrei. De la...

- Taica-tau?! A scris, Ana?

- Sipublicat! Dar... i-au interzis comunistii. Mi-a ldsat o poezie. Poate o sa ti-o arat intr-

0 Zzi...



Epilog

Std in fata mea.
Blond cu ochi verzi.
Un om cu pielea foarte rosie, plin de tatuaje si cu pene in cap.
O asiatica, in kimono.
Un ayatollah cu barba.
Un evreu ortodox cu perciunii ondulati.
O preoteasa anglicana.
O femeie bdtrana cu un baston.
Chel, tibetan, Intr-o toga bordo.
O fetitd marocana.
Si se tot schimbd, pand ajunge... eu.
Sunt in cer. Dumnezeu Tmi spune:
- Stiu!
Sunt batrana, abia ma mai tin pe picioare, noroc cd ma prinde o mana de brat:
- Te ajut eu, bunico!
- Mul-tu-meeeeesc!
- Vrei sd mergi In pat?
- Merg... 1n pat... e de sus!
Sunt tindra, ma plimb pe malul mérii cu Eva si Bogdan. Eva fuge inainte, se joacd in nisip, se

intoarce cu pietre, cochilii de scoici... Bogdan le ia, apoi se uitd la mine:

Stiu de ce atunci... mi-ai luat-o inainte $i m-ai cerut tu pe mine!

- Dece?

Pentru ca stiai ca te iubesc!
Sunt adolescentd, am iesit In parc. Stau, pur si simplu. In fata mea se opreste o fata:

- Scuze, nu stii cumva de unde pot lua un bus spre strand?

Ba da! Hai cd oricum merg incolo! Eu sunt Ana!

Sabina, Imi pare bine de cunostinta!
Sunt copil, alerg prin bucitérie. Mama se ridicd de pe scaun, cu fata luminoasd, ma prinde si
mad ia in brate. Ma pupd, si eu pe ea, ne jucam, apoi ea, dintr-o datd foarte serioasa:

- Ana?

- Sheeeee-1 maaama?



Stii ce-i aia ,,pact”?

Nu. Sheeee?

Da 'dacd cineva ti-ar cere vreodatd sd faci un ,,pact”, cineva ladadu 1dadau, ce-ai zice?
Io nu, io nuuuuu nu nu, nuuuuuuuuY!

De ce?

Deeee aaaaaia cd 1000000 nuuuuuu! Ioooo cu Bianca si Sdndel si Liiiindaaaa si bubu

Nicu afaaaaallllddda la joaaaaacd! Ana nu fasshhheeee na-na sau sheeeva laddddu la

nimeni! Aiaaaaaa buuuuubbbaaaaaaa! Buuuubbbaaaa caaapuuuu’!

Sunt 1n cer. Dumnezeu imi zice:

Stiu!

Eu:
Daci se poate, Doamne, imi spui $i mie?

Dumnezeu:
O sd iti spun... cite ceva. O s te nasti $i o sa tipi foarte tare dupa prima gura de aer. O
sd-1 spui mamei tale ca tu nu faci pact cu diavolul cd e ,,]addadu”! Si nici n-o sa-1 faci!
Pe prietena ta cea mai bund o sd o cheme Sabina. O si ai familie i un copil. Si o sd
reusesti ce te va ruga tatdl tau: vei fi fericitd! Ultimele tale cuvinte pe lume o s fie ,.E
de sus!”. Cand o sa te chem inapoi, poate o sa iti mai spun céte ceva. Acum te trimit.
Un singur lucru si nu uiti niciodata: ca stiu!

Eu:
Dar, Doamne...

Dumnezeu:

Cand te intorci. Acum ai treaba!

Ma nasc.



